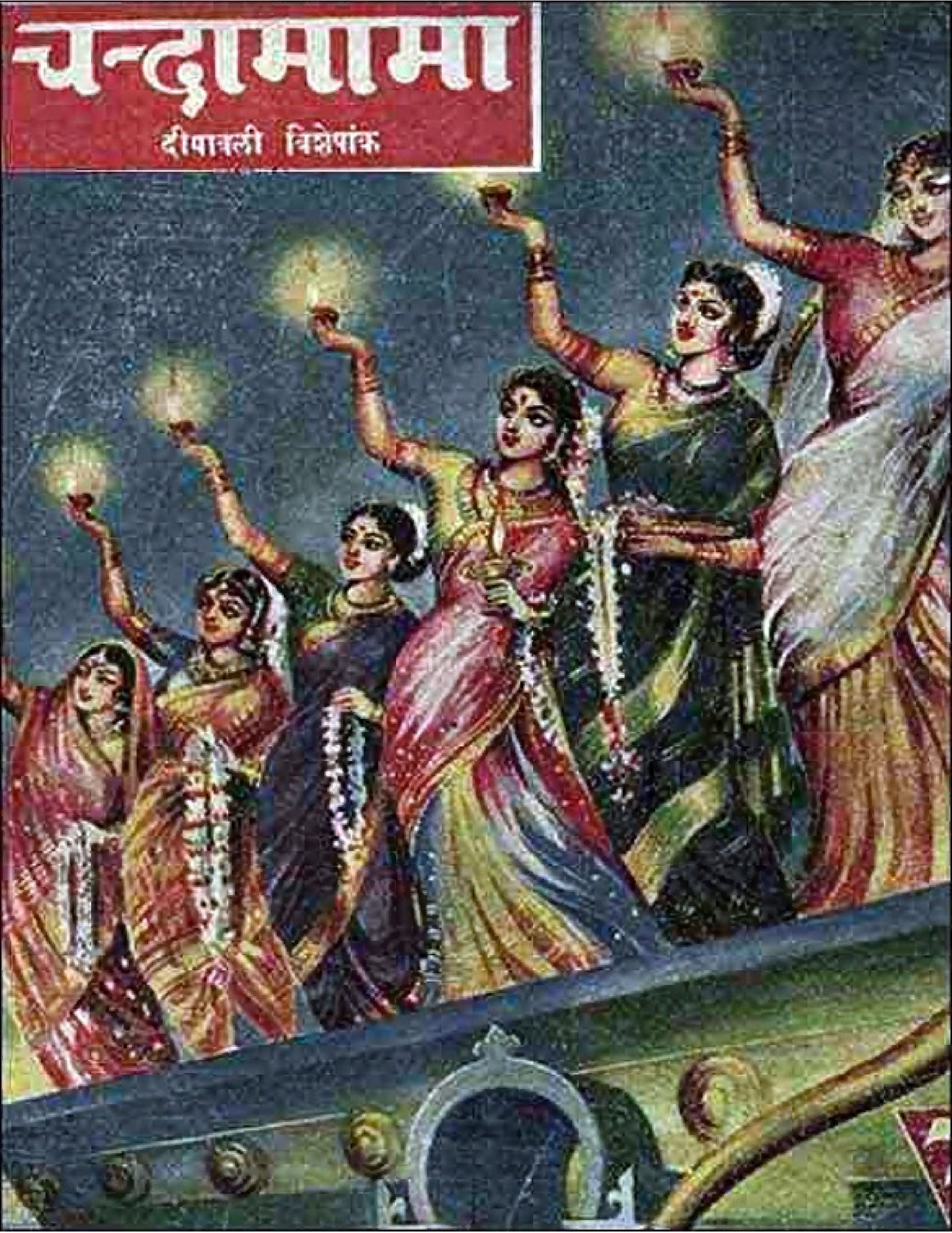


चन्दा मामा

दीपावली विशेषांक



**WITH AN EXPERIENCE OF
OVER 25 YEARS**

**THE
B. N. K. PRESS**

PRIVATE LIMITED,

"CHANDAMAMA BUILDINGS"

MADRAS-26 (PHONE: 88851-4 LINES)

**OFFER
BEST
SERVICES**

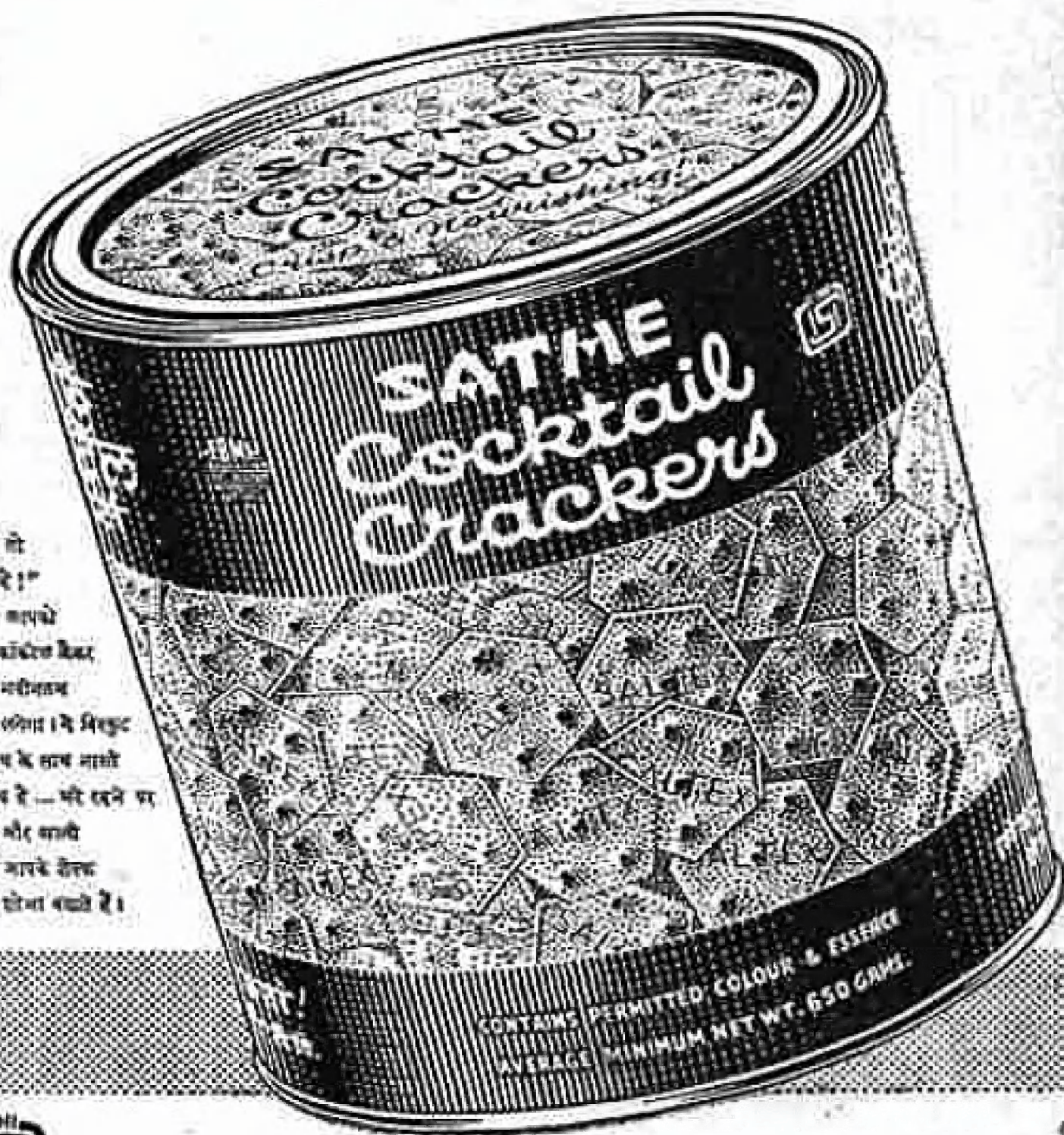
IN

**COLOURFUL PRINTING &
NEAT BLOCK MAKING**



**FAMOUS FOR PRECISION
AND PROMPTITUDE**

यह बेहतरीन है !



“सचमुच, यह तो बहुत ही छंद है!”
 ठीक इसी तरह आपको
 खाते खाते बॉयलेट केकर
 मिस्कुट के इस महीनतम
 चम्पके देखाकर लीगा। ये मिस्कुट
 आप या इसे पेश के साथ मासों
 के लिये बढ़िया है ... भी खाने या
 भारती उपहार और खाते
 चम्पके के समीप आपने देखा
 (मालवी) की खोजा बच्चे हैं।



सा ठे मिस्कुट ऐंण्ड चॉकलेट के. लि., एना - २

चन्द्रामासा

नवम्बर १९६१

★

विषय - सूची

संपादकीय	...	१	बिछीपुर की युवरानी	...	५१
भारत का इतिहास	...	२	बातों की दुकान	...	६१
वस - यज्ञ (पद्य-कथा)	...	५	बालकाण्ड (रामायण)	...	६५
भयंकर घाटी (पारनादिक)	...	९	खलीफा उमर	...	७३
बाल बाल बच गया	...	१८	हमारे देश के आश्चर्य	...	८१
खलीफा की आँख खुली	...	२३	अन्तिम पृष्ठ	...	८६
देवयानी की कथा	...	३३	प्रोटो परिचयोक्ति		
फल का टोकरा	...	४९	प्रतियोगिता	...	८७

★

एक प्रति ५० नये पैसे

वार्षिक चन्दा रु. ६-००



प्यार दीजिये, देखभाल कीजिये, **मॉडेला** से बुना पहनावा दीजिये



KNITTING WOOL

माता की नमता दिखाई देती है। **मॉडेला** से बुना कपड़ा भी माता के प्यार दर्शाने के कई तरीकों में से एक महत्वपूर्ण तरीका है। और मॉडेला आप के बालक पर बहुत ही सिलेगा...आप पर भी।

एच प्रतिष्ठित नस्ली आस्ट्रेलियन छन • पका रंग, न सिकुड़ने वाला • १९ डिग्री, ४० रंघ

मॉडेला प्राइवेट लिमिटेड, बम्बई

MDL-616A HIN EVEREST

अमरज्योति फेब्रिक्स

हातकरघे के बेडशीटस् के लिए मशहूर है
बेडशीटस्, पर्दों के कापड, तौलिये आदि
संसार में सर्वत्र इनका निर्यात होता है

शाखाएँ:

बम्बई,

दिल्ली,

मद्रास ।



निर्माता: अमर ज्योति फेब्रिक्स
पो. बॉक्स नं. २२, कासूर (दक्षिण भारत)
मद्रास की गवर्नमेन्ट से प्रथम पुरस्कार प्राप्त

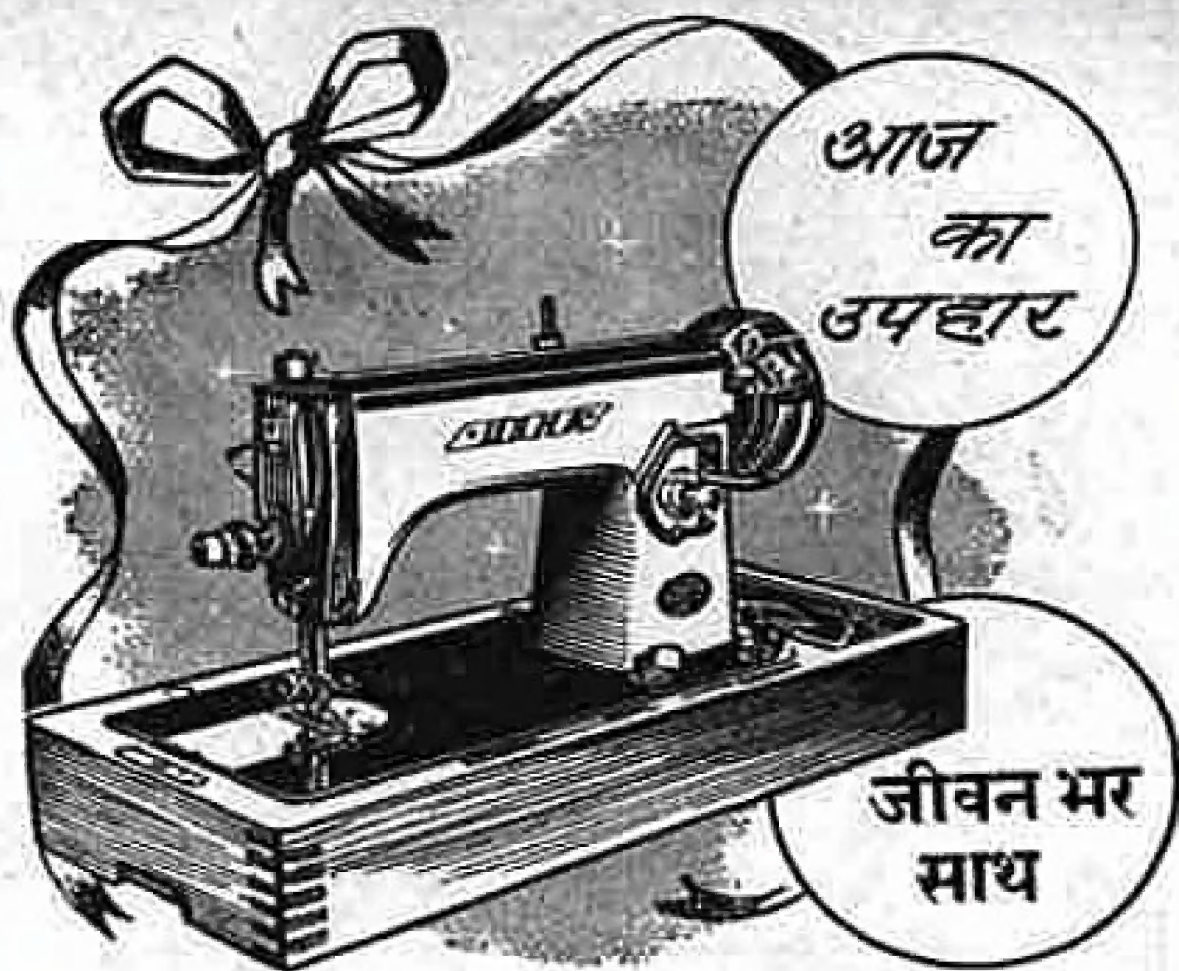


कुछ मजा!
हररोज.....

रावलगाँव

टॉफियाँ

सहिल एजेंट्स:
मे. मोतीलाल मिश्रासिन्हा आषाढकर
महाराष्ट्र - वि. नासिक



इन दिनों त्योहारों के मौकों पर अक्सर सिलाई मशीन क्यों भेंट की जाती है ? क्या इसलिये कि घर में इसे खुशी से रखा जायेगा, इससे काम लिया जायेगा ? या इसलिये कि आपके प्रिय जनों को इस पर नाज़ होगा, फल होगा, वे इसे जीवन भर साथ रखेंगे ? निश्चय यही बात है । इसके अलावा, यह प्राशुर्य तथा समृद्धि का प्रतीक भी तो है । आपके परिवार के लिये—अक्सर के उपयुक्त उपहार । इस वर्ष नई ऊना स्ट्रीमलाईड मॉडेल देकर अपने परिवार को आश्चर्य कर डालिये । अपूर्व सुन्दरता और शानदार काम के लिये ४० से अधिक देशों में इस मॉडेल की प्रशंसा हो रही है । अब पहले पहल भारत के बाज़ार में भी मिलने लगी है ।

उषा

सिलाई मशीन

जय इंजिनियरिंग वर्क्स लि०, कलकत्ता-३१

जय १५/५५



स्नान का मत्त और साफ़ी का
आनंद लेना है तो लाइबुय से नकारने।
आपकी तबीयत सिल उठेगी — तन मन तरोताया
हो जायेगा! लाइबुय गर्दनी में छिपे
कौटुम्बी को भी बाधता है — और गांव के सारे
परिवार की तंदुरुस्त रक्ता है!

**लाइबुय है जहाँ,
तंदुरुस्ती है वहाँ!**

L-26-X29 III

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन

दक्षिण भारत की प्रसिद्ध सिनी सितारा

टी. कृष्णाकुमारी

हमेशा "श्री वेङ्कटेश्वर"

साड़ियाँ ही चाहती हैं।

सुमनसदार स्त्रियों द्वारा चाही जानेवाली
"श्री वेङ्कटेश्वर" रेसमी साड़ियाँ,
सुन्दर रंगों और उत्तम नमूनों के लिए
और थोड़ा स्तर के लिए अतुल्य हैं।
हर तरह की साड़ियाँ मिलती हैं।
हर अवसर पर वे अपूर्व मनोहर
सौभाग्य प्रदान करती हैं। यही नहीं
आपके आराम के लिए हमारी दुकान
ही एक ऐसी है, जो एमर कन्विशन्स
है। यहाँ आकर आप समुष्ट होंगे
और इसे कभी न भूलेंगे।

श्री वेङ्कटेश्वर

सिल्क पॅलेस

स्त्रियों के सुन्दर वस्त्रों के लिए
मनोहर स्थल

284/1, चिक्कापेट, बेन्गलूर-2.

फ़ोन: 6440

टेलिग्राम: "ROOPMANDIR"





The illustration shows a hand holding a Spectrum Colour Pencil, with the pencil tip touching a small flower. In the background, there is a framed picture of a man in a top hat and a circular logo with the text 'SPECTRUM COLOUR PENCILS'. A small square logo with a stylized 'K' is also visible in the upper right corner. The background features radiating lines, suggesting a spotlight effect.

स्पेक्ट्रम रंगीन पेन्सिल

बच्चों के लिये, नक्शा बनाने, व चित्र बनाने के लिये, ये पेन्सिलें
अत्यन्त आवश्यक हैं। तरह तरह के रंगों में ये प्राप्य हैं।

निर्मिता:

दी मद्रास पेन्सिल फेक्टरी

मद्रास - २१



‘सात बेटों के बराबर है
मेरा सापूत...’

‘कपड़ों की धुलाई की लीजिय तो हमारा मुका
सात बेटों के बराबर है—इसने कपड़े गीले करना
है वह! लेकिन सनलाइट के कारण मुझे कपड़े
धोना बिल्कुल आसान हो गया है।’

‘सनलाइट जैसे धुंध और भरपूर झागवाले
साबुन ही से कपड़ों की इतनी अच्छी धुलाई
इसने आराम से हो सकती है! फिर इसमें
आधार है क्या अगर मैं अपनी सारी धुलाई
सनलाइट से करती हूँ।’

महंदिस्ती की भीमती
कमला बाभरानी
कहती हैं: घरभर
की धुलाई के लिए
सनलाइट के सामान
दूसरा साबुन नहीं।

सनलाइट



आप के कपड़ों की सर्वोत्तम सुरक्षा के लिए
हिन्दुस्तान लीवर ने बनाया

5-31-X23 10



लिटिल्स

ओरियण्टल बाम

सर्दी तथा सरदर्द के लिए
अपूर्व चीज



जर्मैक्स

घाव, काट, जलन पर अग्रतिम
उपाय



लिटिल्स
ओरियण्टल बाम और
फार्मैस्युटिकल्स
लिमिटेड, मद्रास-२.

आप भी चाहेंगी
कि 'मेरे भी बाल
ऐसे सुंदर हों!'



मुझके जरा एक
मज्जर देना। उसके सुंदर
बालों की ओर आँखें बरबस
मिच गयी—दिल में समझा
जाग उठी कि मेरे बाल
भी ऐसे ही सुंदर होने
चाहिए। अपनी
सुलझाया 'केशा' बालों
के पोषक तत्वों से
भाँपूर है। इसे
हररोमाज करने से सुंदर
बाल लगते हैं। आप
के बालों पर अपनीभी
बहार का जाली है—
ऐसी बहार जिसकी
आप लपका कर ले लें।

लोमा के उत्पादकों
की एक ओर बहिया भेट

आज ही अपने बालों
की रक्षा के लिए हररोमाज करें

केशा

एक मात्र एजेंट,
एम. एम. काश्मातवाला, महाराष्ट्र-१
एजेंट,
सी. नरोत्तम एन्ड कंपनी, बम्बई-२

मैं अब बड़ा हो गया हूँ!...
 मैं कहती हूँ, मैं बड़ा हुआ हूँ! मैं बसका मतलब
 जानता हूँ! यह बसका भी नहीं कहती हूँ कि, मैं बसा
 और मोलगप्पा हुआ हूँ—दूसरे बच्चे भी बड़े और
 मोलगप्पे होते हैं। पर इसका मतलब है कि, मैं
 अपनी उम्र के बानबूट आवा तंदुरता, मजबूत और
 जस से भी अधिक बलवान हूँ। यह सब
 डोंगरे बालामृत की बन्दह हुआ है मेला
 बर कहती हूँ—ताकि मैं हमेशा अधिक बेसी
 सुखी से रह लूँ।

डोंगरे ग्राइपवाटर भी मुझे प्यार लगता है।
 इस से मेरा पेट दलका फुलका रहता है।

डोंगरे बालामृत डोंगरे ग्राइपवाटर

डोंगरे बालामृत और ग्राइपवाटर से
 बच्चे स्वस्थ और पुष्ट होते हैं।



डोंगरे एण्ड कंपनी प्राइवेट लिमिटेड
 २६, कैंवरी एरिया, फाऊन्ड गंज, कानपुर.



प्रफुल्ल
मुख-कान्ति के लिए



रमी

टाल्कम पाउडर



चन्द्रामामा

संवाक्य: चक्रपाणी

लगाता है समय पंख लगाकर चलता है। देखते-देखते एक वर्ष बीत गया, फिर दीपावली आ गई।

और दीपावली के साथ लीजिये “चन्द्रामामा” का विशेषांक भी आपके हाथ में है।

हर वर्ष की तरह इस वर्ष भी अनेक कठिनाइयों के बावजूद, हम यह विशेषांक प्रस्तुत कर रहे हैं। कठिनाई विशेषतः कागज की है।

प्रायः पाठक लिखते हैं कि “चन्द्रामामा” के और भी विशेषांक निकले जायें। काश हम प्रकाशित कर पाते।

इस विशेषांक के साथ दीपावली के शुभ अवसर पर “चन्द्रामामा” परिवार की शुभ कामनाएँ आप सब स्वीकार करें।

वर्ष : १३

नवम्बर १९६१

अंक : ३



भारत का इतिहास



हमारा देश भारत देश है। किसी समय इसको भारतवर्ष भी कहा जाता था, फारस के लोगों ने इसको हिन्दुस्तान कहा। “हिन्दु” शब्द “सिन्धु” शब्द का रूपान्तर है।

हमारे देश की सम्यता, प्रथम, कहा जाता है सिन्धु घाटी में विकसित हुई। इसीलिए यह नाम पड़ा है।

हमारे देश का वर्गफल १२,६०,००० वर्गमील है। इस विशाल देश के उत्तर में हिमाच्छिन्न पर्वत पंक्ति है। बीच में निर्जन मरुस्थल है। नदी नद से सम्पन्न ऊँच भूमि है। दुर्ग के समान वन है।

इस देश के वासियों में जहाँ शिकार और वन में उपलब्ध कन्द मूलों पर निर्वाह

करनेवाले आदिम जातियाँ हैं वहाँ अत्युत्तम, सम्य लोग, ज्ञानी भी हैं।

यह कहना कि हमारा देश कभी एक न था, कभी किसी सम्राट का देश के किसी भाग पर पूर्ण प्रभुत्व रहा तो कभी किसी सम्राट का, पिछली छताब्दी में, ब्रिटेन के शासन में ही यह एक हुआ, ठीक नहीं है।

“उत्तरं यत् समुद्रस्य
हिमाद्रेश्चैव दक्षिणं
वर्षं तद् भारतं नाम
भारती यत्र सन्तति”

विष्णु पुराण के इस श्लोक का अर्थ है—हिमालय के दक्षिण में, समुद्र (हिन्दु समुद्र) के उत्तर के भूभाग को भारत देश कहा जाता है। और उसमें रहनेवाले भारत की सन्तान है।

असम्भ्रता या युग



बाद में जो लोग आये, उन्होंने भी कभी भारत की एकता के विषय में सन्देह न किया।

ईसा से पूर्व तीसरी सदी में भारत के सभी प्रान्तों में प्राकृत भाषा जानी समझी जाती थी।

देश में एक ही संस्कृति थी, इसको निरूपित करनेवाले रामायण और महाभारत महाग्रन्थ हैं। इन महाग्रन्थों का आस्वादन व अध्ययन, काश्मीर से कन्याकुमारी तक, सिन्धु से ब्रह्मपुत्र तक के सभी प्रान्त के वासियों ने किया। वेद और पुराण सभी के लिए आदरणीय थे। शिव और विष्णु की सर्वत्र आराधना होती थी।

ऐसे भारत देश के इतिहास के मुख्य अंशों को जानना सब के लिए आवश्यक है। और वांछनीय है।

हमारे देश के सब से अधिक प्राचीन लोग पूर्व-प्रस्तर युग के हैं। ये हमारे देश में कभी रहते थे, यह उनसे उपयुक्त प्रस्तर उपकरणों से ही जाना जा सकता है। इस प्रकार के उपकरण चिन्नालपेट जिला में अब भी कई जगह मिलते हैं।



प्रस्तर युग के उपयोग

इन प्रस्तर उपकरणों का उपयोग करनेवाले पशुओं की तरह जीवन व्यापन करते थे। न वह खेती करना जानते थे, न पात्र आदि बनाना ही।

नवीन प्रस्तर युग के लोग भारत के सभी भागों में रहा करते थे। इनके उपकरण भी बहुत-सी जगह पर मिलते हैं। बल्लारी के पास की गई खुदाई में तो इनका एक कारखाना-सा मिलता है। इस कारखाने में पत्थर के उपकरण बनाये जाते थे। यानि उन दिनों उपकरणों

के उत्पादन में बहुत-सी क्रमिक वृद्धि हो गई थी।

नवीन प्रस्तर युग के जन जीवन में और भी विकास हुआ। उन्होंने कृषि करना सीखा। कई तरह के साध पदार्थ व फल पैदा करना वे सीख गये। पशुओं को पालना भी उन्होंने सीख लिया। पात्र बनाना भी वे जान गये। पहिले व इन्हें हाथ से बनाया करते। फिर चाक भी आया।

वे गुफाओं में रहते। गुफाओं की दीवारों पर शिकार से सम्बन्धित चित्र, अपने नृत्य के चित्र वे बनाया करते। इस तरह की गुफायें अब भी कई हैं। उन्होंने अपने पात्रों व आभूषणों पर रंग लगाना भी सीख लिया। नौकायें तैयार करके वे समुद्र में भी जाने लगे। कपास और ऊन

से वे कपड़े भी बनाने लगे। वे मृत्तों को भूमि में गाड़ दिया करते।

इसके बाद लौह युग आता है। इस युग में पहिले ताम्बा उपयुक्त हुआ। फिर कांसा, और उसके बाद लोहा। भारत देश की साम्राजिक प्रगति में "कांसे का युग" नहीं है। उत्तर भारत में कुछ दिन ताम्बे का उपयोग हुआ, फिर वहाँ भी लोहा इस्तेमाल होने लगा। दक्षिण भारत में लोगों ने सीधे प्रस्तर युग से ठीक लौह युग में प्रवेश किया।

भारत देश के इतिहास के लिखित श्लोक ऋग्वेद के समय से मिलते हैं। ऋग्वेद लौह युग में आविष्कृत हुआ। जब यह लिखा गया तब लोहा उपयोग में आ गया होगा। परन्तु ताम्र युग में ही सिन्धु घाटी में एक अद्भुत सम्यता का उद्भव हुआ।





ॐ दुःख-खण्ड ॐ

चतुर्थ अध्याय

कैलास-शिखर भति दिव्य मनोहर
झूठा था आकाश,
बिखर रहा था शशि का चहुँदिसि
शीतल विमल प्रकाश ।

अप्सरायें थी शशि-किरणों की
साड़ी सुन्दर पहने,
बिखर रही थी इधर-उधर वे
शोभा के क्या कहने !

पास बही बहती थी कलकल
गंगाजी की धारा,
लबते थे अल-दर्पण में मुख
अगमन खंदा तारा ।

उसी समय सहसा नारद मुनि
उतरे नभ से कलांत,

वीणा थी कर में, पर वह भी
थी बिलकुल ही शांत ।

मुनि की घबड़ायी-सी मुद्रा
और उलझी-सी चाल,
देख अप्सरायें भी भय से
हुई बहुत बेहाल ।

दौड़ी वे सब मुनि के पीछे
बोली—क्या है बात,
खदा बिहँसती थी जो मुख-खवि
उस पर क्यों व्याघात ?”

किंतु न नारद बोले कुछ भी
चले मुरत उस ओर,
रजत शिखर पर शान्त विराजित
वे शंकर जिस ओर ।

“भारतीमठ”





निकट पहुँचने पर नारद ने
उत्तको किया प्रणाम,
अथ-अथकार किया तब सबने
ले शंकर का नाम ।

नारद मुनि को देख सामने
बोले शिव भगवान—
“आभो मुनिवर, कहो बोलकर
है क्यों यों मुख झलान ?”

नारद बोले—“कहूँ हाल क्या
भय मैं भोलेनाथ,
काँप रही जिह्वा है मेरी
चकराता है माथ !

भक्त्यामी आप सदाशिव
बनते क्यों अनजान ?
दस-पस में घटी आज है
घटना अघट महान ।

माता सती बनी राज हैं
आप यहाँ निश्चित
कैसा है यह खेल जगतपति
बैठे यों निर्लक्ष ?”

नारद से इतना सुनते ही
शिव का आगा रोप,
बदल गयी स्योरी पल भर में
किया विकटतम घोप ।

नाग गले का लगा छोड़ने
रह-रहकर फूँकार,
खड़े हो गये शिव भाँखों से
बरसाते अंगार ।

बोले वे छट नारद से यों—
“कहो खुलासा हाल,
घटना कैसे घटी भला यह
आगा किसका काल ?”

नारद ने तब कहा—“दस ही
है घटना का मूल,
बुरा-भला था कहा आपको
उसने निज को मूल ।



सह न सकी तब सती आपका
लखकर वह अवमान,
भस्म हुईं तुल-ज्वाला से वह
तक्षण कई समान ।

गरजे तब गण सभी आपके
होकर कुन्ध अधीर,
यक्षदेव की सेना पर हट
टूट पड़े वे वीर ।

लेकिन भृगु की सेना भी थी
वहाँ दक्ष के साथ,
पिटकर भागे गण सब जिससे
ब्राहि ब्राहि कर नाथ !"

शिष ने सुन यह रुद्ररूप हो
भरी कुन्ध हुंकार,
काँप उठा हट जिसको सुनकर
जस्त सकल संसार ।

हम-हम गूँजा हमरु का स्वर
उठी धरा यह डोल,
ताण्डव शुरू किया शंकर ने
आँख तीसरी खोल ।

बिचरी उनकी दीर्घ जटाएँ
धिरा गगन घनघोर,
बरसी भाग उधर ही उनकी
फिरी नजर जिस ओर ।



तन से उनके उत्तर धरा पर
फन फैलाये नाग,
छगे छोड़ने अपने मुखसे
कालकुट का हाग ।

अट्टहास कर शिव ने भीषण
जटा उखाड़ी एक,
और उसे नीचे धरती पर
दिया नुरत ही केंक ।

उसी जटा से तत्क्षण निकला
पुरुष एक अति दिव्य,
जिसे देखकर लगता था ज्यों
शिव ही हो यह नव्य ।

वीरभद्र या नाम पुरुष का
औ' थे हाथ सहस्र,
मुण्डमाल था गले चिराजित
हाथों में नव शस्त्र ।

पूछा उसने तत्क्षण शिव से—
"आज्ञा हो अब देव !
कैसी सेवा करूँ यहाँ मैं
आज आपकी देव ?"

शंकर ने तब वीरभद्र को
दिया यही आदेश—
"यह दक्ष का करो ध्वंस अब
रखो न कुछ भी शेष !"

इतना कहकर शिव ने अपना
उसको दिया त्रिशूल,
और दिया आशीर्ष कि उसको
मिले सफलता-मूल ।

वीरभद्र ने फिर तो हटपट
किया उधर प्रस्थान,
नारद सब कुछ रहे देखते
सुर-मुनि सब हिरान ।





[४]

[केशव विचित्र जन्तु पर सवार होकर पहाड़ पर भाग गया। वहाँ एक गुफा में एक मान्त्रिक ने कालभैरव की मूर्ति दिखाई, उसकी आँखों में उसने जो खोर कराया अंगल में हो रहा था, वह भी दिखाया। केशव ने देखा कि कोई भयंकर शीत, जिसका सिर वज्र की तरह था और जिसके चमगादड़ से पंख थे राज-सैनिकों को भगा रहा था। उसके बाद—]

उस भीकर आकृति को देखकर, जो राज-सैनिकों को डराकर, अंगल में इधर उधर भगा रही थी, केशव के आश्चर्य की सीमा न थी। उसने कभी न सुना था कि ऐसा भी कोई मनुष्य होगा, जिसके चमगादड़ से पंख होंगे या चमगादड़, जिसका मुख मनुष्य की तरह हो। परन्तु उसने स्वयं ऐसा विचित्र प्राणी अपनी आँखों देखा था।

यह वास्तविकता है, अथवा मान्त्रिक ने अपनी मन्त्रशक्ति से कोई अम पैदा किया है !

“यत्स केशव, देसी कालभैरव की शक्ति ! अब तुम्हारे पिता पर कोई आपत्ति न आयेगी। राज-सैनिक बिना पीछे देखे ब्रह्मापुर भागे जा रहे हैं। मैंने तुमसे पहिले ही कहा था कि तुम्हारी और तुम्हारे

‘भन्दामा’





पिता की रक्षा का भार मुझ पर है। अब तुम अपने कन्धे पर के कपड़े को हटाओ। सन्देह निवारण कर लो।” मान्त्रिक ने कहा।

केशव के मन में मान्त्रिक के प्रति कृतज्ञता के भाव उठे। उसने विश्वास कर लिया कि मान्त्रिक ने उसके पिता की, राज-सैनिकों से रक्षा की थी। अब मान्त्रिक का कहना था कि उसने कन्धे पर से कपड़ा हटा दिया। मान्त्रिक ने केशव के कन्धे को अपलक देखा। “अहाहा, अहाहा बत्स, तुम भाग्यशाली हो। तुम्हारी

बहुत अच्छी जन्मपत्री है। तुम जो चाहोगे, वह होकर रहेगा। तुम महाराजा के लक्षण लेकर पैदा हुए हो।” उसने केशव की पीठ सहलाई। “फिर भी क्यों सन्देह रखा आव? अभी क्यों न तय कर लिया जाये!” कहता वह गुफा में से निकल गया।

मान्त्रिक को क्या देखकर इतनी खुशी हुई थी यह जानने के लिए केशव ने अपना कन्धा आगे करके ध्यान से देखा। वहाँ कोई तिल न था। निशान बगैरह भी न था। केशव ने सोचा, जो वह देख नहीं पा रहा था, सम्भव है, मान्त्रिक ने देख लिया हो।

वह यह सोच ही रहा था कि मान्त्रिक हाथ में कुछ पत्ते मलता, वहाँ आया। “बत्स, वह तिल तुम्हारी आँखों को नहीं दिखाई देगा। तुम इन पत्तों का रस लगाओ, तब तुम भी अपनी आँखों देख सकोगे।” यह कहकर उसने पत्तों का रस केशव के कन्धे पर लगाया।

रस के लगते ही केशव के कन्धे पर काले साँप का चित्र-सा दिखाई दिया। उसको देखकर मान्त्रिक बड़ा खुश हुआ।

रस के लगते ही केशव के कन्धे पर काले साँप का चित्र-सा दिखाई दिया। उसको देखकर मान्त्रिक बड़ा खुश हुआ।





“बरस केशव, अब कोई शक्ति नहीं है जो हमारे वश में न आ सकती हो। कालभैरव, आदिभैरव, उन्मत्तभैरव सब हमारे घर में वास करने जा रहे हैं।” उसने कहा। जोर से मन्त्र पढ़ते हुए, कालभैरव की मूर्ति के सामने उसने साष्टांग किया। देखते देखते वह आराधना करता-करता समाधिस्थ-सा हो गया।

केशव यह देवता वहीं खड़ा रहा कि कम मान्त्रिक ओखें खोलता है। पन्द्रह मिनट गुजर गये, पर उसमें कोई चलन न दिखाई दिया। केशव को न मात्रम क्यों सहसा भय हुआ। कहीं मान्त्रिक मुझे कालभैरव को बलि देने के लिए तो नहीं लाया है! यह सन्देह होते ही केशव अपने अस्त्रों को खोजने लगा। तलवार, बाण गुफा के द्वार पर उसको दिखाई दिये। केशव एक छलांग में वहाँ गया। उसने उनको लेना चाहा। इतने में उसको आवाज सुनाई दी। “उहरो, केशव, जल्दबाजी न दिखाओ।” केशव ने सिर उठाकर आगे देखा। सामने करीब बीस वर्ष का युवक एक खड़ा दिखाई दिया।



“तुम कौन हो? यहाँ क्यों आये हो?” केशव ने चकित होकर पूछा।

“मैं, ब्रह्मदण्डी मान्त्रिक का शिष्य हूँ। मैं कहीं से नहीं आया हूँ। मैं यहीं रहता हूँ।” युवक ने कहा।

“ब्रह्मदण्डी मान्त्रिक कौन है?” केशव ने पूछा।

“अरे नादान! तुम इतना भी नहीं जानते।” कहते हुए युवक ने कालभैरव के सामने साष्टांग पड़े हुए मान्त्रिक को दिखाया।

“जानते हो, यकायक आकाश से तुम्हारे बिजली की तरह गिरने से मैं कितना





हर गया था।" केशव ने तलवार और बाणों को लेते हुए कहा।

"इतना दूरना भी तुम छोड़ दो। नहीं तो, तुम आनेवाली आपत्ति का मुकाबला कैसे करोगे?" युवक ने पूछा।

"आनेवाली आपत्ति क्या है?" केशव ने आश्चर्यपूर्वक पूछा। उसे याद आया कि जबसे उसने उस विचित्र प्राणी को देखा था, तबसे वह आफतों में ही फँसता आया था। उसने विचित्र जन्तु के लिए चारों ओर घूमकर देखा। परन्तु वह कहीं दिखाई न दिया।

"क्या देख रहे हो?" युवक ने पूछा।

"मैं एक विचित्र जन्तु पर सवार होकर वहाँ आया था, मैं यह देख रहा हूँ कि वह कहाँ गया है।" केशव ने कहा।

युवक ने जोर से हँसकर कहा—"वह विचित्र जन्तु मैं ही तो हूँ। मैंने बताया तो था कि मैं ब्राह्मदण्डी मान्त्रिक का शिष्य हूँ। मेरा नाम जयमल है। क्योंकि मेरे कारण ही तुम पर इतनी आपत्तियाँ आई हैं इसलिए मैं भरसक तुम्हारी रक्षा का प्रयत्न करूँगा।" जयमल ने कहा।

जयमल की बात सुनकर केशव ताद गया कि गुरु शिष्य में कुछ अनबन थी। उसने गुफा के अन्दर देखा। ब्राह्मदण्डी मान्त्रिक कालभैरव की मूर्ति के सामने बिना हिंसे डुले पड़ा हुआ था।

"वह ऐसी हाकत में है कि हम चाहे कुछ भी बात करें, वह नहीं सुन सकता। वह भक्तियुक्त मूर्छित है। यदि हम न उठायेंगे, तो सूर्यास्त तक योही पड़ा रहेगा।" जयमल ने कहा।

"हूँ, हाँ, तो तुम कह रहे थे कि मुझ पर कोई आपत्ति आनेवाली है, कहाँ से?"



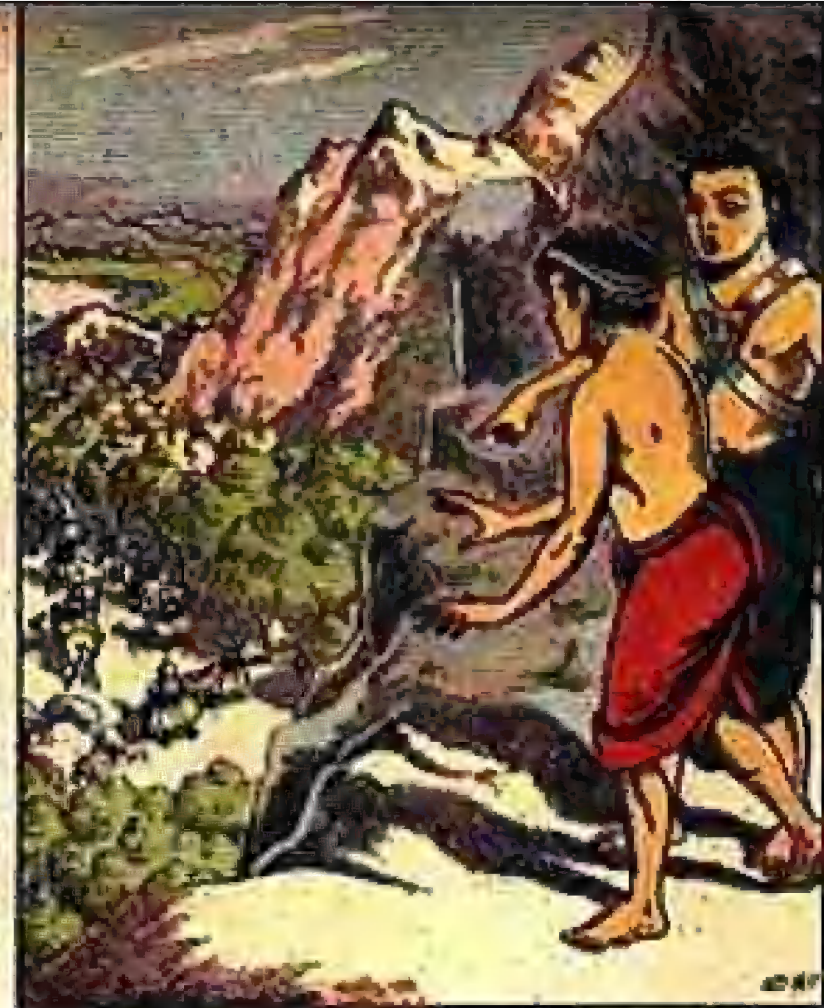
केशव ने पूछा। जयमल ने ब्राह्मदण्डी की ओर संकेत किया।

“तो मैं अभी पहाड़ से उतरकर भाग जाऊँगा। मुझे कौन रोक सकता है!” केशव ने कहा।

जयमल मुस्कराते हुए केशव को कन्धा पकड़कर गुफा के सामने से दूर ले गया। “जो एक बार ब्राह्मदण्डी के हाथ आ जाता है, वह उससे बचकर नहीं निकल पाता। हम उसको बिना मारे यहाँ से नहीं निकल सकते।”

“तो वह काम अभी कर दिया जाय! अभी वह मूर्छित है ही, मैं उसको तलवार से मारे देता हूँ।” कहता केशव तलवार निकाल कर गुफा में गया।

जयमल ने केशव का कन्धा पकड़कर रोकते हुए कहा—“जल्दी न करो, अब तक हम दोनों में भेड़ है, हम उसे कभी भी मार सकते हैं। अब तुम्हें क्या फायदा है, अगर तुम उसे मार भी दोगे! यदि तुम पहाड़ से भाग भी गये, तो सैनिक तुम्हें शत्रु देश का गुप्तचर समझकर पकड़लेंगे। यह जानते हो न!”



“राज-सैनिकों को, एक भयंकर आकृति ने, जिसका सिर मनुष्य का सा था और जिसके चमगादड़ से पंख थे, जंगल में से मगा जो दिया है!” केशव ने कहा।

यह सुन जयमल जोर से हँसा। फिर वह केशव को साथ लेकर, एक ऊँचे प्रदेश की ओर गया और नीचे के प्रदेश की ओर दिशाते हुए उसने कहा—“जरा गौर से देखो। कितने सारे सैनिक, तुम्हारे लिए सारा जंगल छान रहे हैं।”

केशव को सब कुछ विचित्र-सा मालूम हुआ। जयमल की बात में कुछ भी झूठ





न था। पोटों पर सवार हो, कई राज-सैनिक पेड़ों पर, झाड़ियों के आसपास खोज रहे थे। “यानि, जो कुछ मान्त्रिक ने कालभैव के आँखों में दिखाया था, वह सब भ्रम था।” केशव ने अचरज में कहा।

“नहीं तो और क्या था! मुझे अद्भुत प्राणी बनाकर भेजा था, इसी मान्त्रिक ने। तुम्हें आकाश में डालकर वह इस पहाड़ पर ले आया। मुझे उसकी हम काम में सदायता करनी ही पड़ी, तुम्हारे दाँयें कन्धे पर कालसर्प के आकार का तिल देखकर वह फूला न

समाया। वह तेरे द्वारा उन शक्तियों को पा सकता है, जिनको पाने की वह इतने खनो से कोशिश कर रहा है। वह इसके लिए तुम्हारा उपयोग करने जा रहा है, जानते हो!” जयमल ने कहा।

“कौन-सी हैं वे शक्तियाँ, उसके लिए वह कैसी परीक्षा लेने जा रहा है!” केशव ने कहा।

जयमल मुस्कराया। कुछ देर तक केशव की ओर देखता रहा। फिर उसने उसके दोनों हाथ अपने हाथ में लेकर कहा—“केशव, आज से हम दोनों दोस्त हैं। कोई चीज़ हमारा स्नेह सम्बन्ध नहीं तोड़ सकती। तुम और मुझ पर भी इस ब्राह्मदण्डी मान्त्रिक के कारण आपसि आनेवाली है। मगर यदि हम दोनों मिलकर रहे, तो वह हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। यही नहीं, जिन शक्तियों को वह पाने की कोशिश कर रहा है, हम ही उन शक्तियों के पा सकेंगे। वह तुम्हारा किस प्रकार उपयोग करने जा रहा है, वह बात....”

जयमल अपना वाक्य अभी पूरा न कर पाया था कि पहाड़ में चिजली-सी कड़की।





विस्फोट-सा हुआ। फिर ऐसा लगा कि कोई किस्ती पानी में झकझोर दी गई हो।

इस विस्फोट के कारण बड़े बड़े पत्थर नीचे खिसकने लगे। केशव और जयमाल जिन पत्थरों पर खड़े थे, उन्हें छोड़कर भागे। इतने में गुफा के अन्दर से ब्राह्मण्डी मान्त्रिक चिल्लाता बाहर आया। जंगल की ओर देखते हुए उसने कहा—“हा.... हा....हा....कालभैरव की अपार शक्ति। मेरे मन्त्र का प्रभाव। पहाड़ ही हिलता-सा मालूम होता है। चाहें, तो मैं इसको आकाश में पक्षी की तरह उड़ा सकता हूँ। यह देखो, वे राज-सैनिक जो पहाड़ पर चढ़ना चाहते थे, कैसे इधेली में जान रसकर भागे जा रहे हैं। जादू भरे पत्थर उनका पीछा कर रहे हैं।”

केशव और जयमाल ने पहाड़ की तरलहटी में देखा। जैसा मान्त्रिक ने कहा था, राज-सैनिक घोड़ों पर सवार हो, और कुछ पैदल पहाड़ से भाग रहे थे और बड़े बड़े पत्थर इस तरह मैदान की ओर लुढ़क रहे थे जैसे कोई भयंकर भूकम्प आ गया हो। उसकी चोट में कुछ घुड़सवार कुछ पदाति पिस रहे थे।

केशव कुछ समय तक स्तब्ध-सा खड़ा रहा। वह भयंकर दृश्य देखकर सम्मला ही था कि ब्राह्मण्डी मान्त्रिक ने अट्टहास किया—“शिष्य, अपने केशव को दागोवाले शेर की गुफा के सामनेवाले हाथियों के तालाब में स्नान कराकर लाओ। सूर्यास्त के बाद बहुत-से ऐसे काम हैं, जो हमें करने हैं।” उसने कहा।

(अभी है)



गार्दभ बुद्धि

किर्वा में गधे नहीं हुआ करते थे। एक बार एक बेकार आदमी किस्ती में एक गधा लाया और वहाँ पहाड़ों में उसे छोड़ गया। उस भ्रान्त के एक शेर ने उस नये जन्तु को देखकर सोचा—“अरे यह भी कितना बड़ा जानवर है।” वह डर गया। पर उसने पास जाकर उसे देखने की सोची। इतने में गधा रेंकने लगा—“अरे भाई मरा।” शेर उसका रेंकना सुन घबरा गया और दूर भाग गया। पर शेर का डर यह सोच कम हुआ कि गधा उसका पीछा करके उसे मारने की कोशिश नहीं कर रहा था। शेर जान गया कि भले ही गधे का गरजना भयंकर हो, पर वह सतरनाक न था।

अब शेर धिमा डर के गधे के पास आया। उससे परिचय करने लगा। शेर को अपने शरीर से रगड़ता, सहलाता देख, गधा गरमा गया और उसने दुलभी मारी।

“अरे बस, यही तो तुम कर सकते हो! अरे मैंने तो जाने क्या क्या सोचा था!” शेर यह सोच गधे पर लपका। उसको मारकर, उसे खाकर आराम से चला गया। गधे ने जो कुछ वह कर सकता था, वह करके ही शेर से आफत मोल ली थी।





बाल बाल बच गया

विकसार्क ने हठ न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया। पेड़ पर से शव उतार कर कन्धे पर रख, हमेशा की तरह श्मशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—“राजा तुमने मुश्किल काम करने की ही सोची है। परन्तु तुम एक बात नहीं सोच पाये। वह यह कि कई बार छोटे मोटे काम करना भी असम्भव हो जाता है। यदि तुम्हें मेरी इस बात पर विश्वास न हो, तो तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ। उसे सुनकर थोड़ी देर के लिए अपनी धकान भूल जाना।” उसने यी कहानी सुनानी शुरू की।

एक ज़नाने में एक देश का एक राजा था। वह राजा यकायक मर गया। राजा के एक लड़का था। पर वह गोदी का था। वह लड़का, जो तब तक पालने में पड़ा पड़ा किलकारियों भर रहा था, तुरत उस देश का राजा हो गया।

बेताल कथाएँ





मृत राजा के एक भाई था। बड़े भाई के यकायक मर जाने से उसने स्वयं राजा बनना चाहा। क्योंकि भाई का छोटा-सा लड़का, उसके राजा बनने में अड़चन था, इसलिए उसने उस बच्चे को मारकर राजा होने का निश्चय किया। गोदी के नादान बच्चे को मरवाना उसे बड़ा आसान लगा।

राजा के भाई को, शिशु राजा को मरवाने के लिए एक परदेसी योद्धा मिला। उसने उस योद्धा को राजमहल में एक जगह छुपा दिया। फिर उसने बच्चे के कमरे में निशान कर दिया। उसकी दायी को और पहरा देनेवाले सैनिकों को पैसा देकर किसी काम पर भेज दिया। योद्धा के पास आकर कहा—“यदि तुम इस समय फलाने कमरे में गये, तो तुम्हें राजा अकेला मिलेगा। उसको मार आना। यह लो, यह रहा तुम्हारा ईनाम।” उसने उसके हाथ में बहुत-सा सोना रखा।

योद्धा तल्वार लेकर उस कमरे में गया, जिसे राजा के भाई ने दिखाया था। वहाँ उसे राजा तो नहीं दिखाई दिया, पर उसने कालीन पर एक बच्चे को किसी फल से खेलते देखा। परदेशी योद्धा यह न

जानता था कि वह बच्चा ही राजा था। जैसे ही योद्धा कमरे में घुसा, वैसे ही बच्चे के हाथ से वह फल कहीं लुढ़क गया। बच्चे ने फल की ओर हाथ बढ़ाया। योद्धा की ओर देखकर वह चिल्लाया—“बो बो” योद्धा ने फल को बच्चे की ओर फेंक दिया। बच्चा तालियाँ बजाने लगा। योद्धा को देखकर हँसा। योद्धा यह काम मूल गया, जिसके लिए उसे भेजा गया था और वह मजे में बच्चे के साथ खेलने लगा। इतने में सैनिक आ गये और उन्होंने उस योद्धा को पकड़ लिया।





“मैं राजा के पास काम पर आया था, वे दिसाई ही न दिये। इस बच्चे को अकेला पा, मैं इसके साथ खेलने लगा।” योद्धा ने कहा। “राजा तो कभी के गुजर गये, अब ये बच्चे ही राजा हैं।” सैनिकों ने कहा।

योद्धा चकित रह गया। “अच्छा, तो यह बात मैं मालिक को बताऊँगा।” क्योंकि वह सीधा सादा दिसाई पढ़ रहा था राज सैनिकों ने उस योद्धा को जाने दिया। वह योद्धा भी फिर राजा के भाई को न देख सका, वह उस देश को छोड़कर एक और देश चला गया।

जब उसकी यह चाल न चली तो राजा के भाई ने एक और चाल चली। इस बार उसने कुछ चोरों को बुलाकर कहा— “फलाने दिन कुछ लोग, शहर के बाहर के मन्दिर में जायेंगे। तुम उस दिन रास्ते में कहीं छुपे रहना, पीछे से उन पर हमला करके, उनके पास जो कुछ हो छुट लेना। उन लोगों के साथ एक बच्चा होगा, उस बच्चे के शरीर पर बहुत-से कीमती गहने होंगे। अगर तुमने उन सब को छुट लिया तो तुम्हारी गरीबी जाती रहेगी। तुम औरों को मारो या न मारो, यह तुम्हारी मर्जी, पर तुम इस बच्चे को जरूर मार देना।”

इस चाल के अनुसार वे निश्चित दिन मन्दिर में इकट्ठे हुए। फिर शाही-पेड़ों के पीछे छुप छुप कर राजधानी की ओर निकल पड़े।

इस बीच, चोरों के एक और गिरोह ने उन लोगों पर हमला किया, जो शिशु राजा को मन्दिर की ओर ले जा रहे थे। उन्होंने उन के सिर काट दिये। जो कुछ उनको मिला, वे लेकर चले गये। उन्होंने शिशु राजा के आनूपण भी छुटे। क्योंकि वह बच्चा किसी से कुछ कह नहीं

सकता था इसलिए उन्होंने उसे मारा नहीं। उसे रास्ते में ही छोड़कर चले गये।

शिशु राजा के साथ जो लोग आये थे उन में से एक दासी ही जान बचाकर भाग सकी। औरों के चले जाने के बाद वह फिर आयी। शिशु राजा को रास्ते में जीवित पा, वह उसको लेकर अपने घर चली गई। इस तरह वह बचा एक और आफत से बच निकला।

अपने दोनों प्रयत्नों को असफल पा राजा के भाई ने रसोइये को खूब धूस दी। उससे उसने शिशु राजा के दूध में जहर

मिलाने के लिए कहा। धन के लालच में वह नीच रसोइया, यह नीच काम करने के लिए मान गया। उसने एक छोटे में दूध डालकर उस में जहर मिलाकर शिशु को दिया। शिशु छोटा मुख पर लगानेवाला था कि किसी दासी ने छीका। उसका छीकना सुन शिशु के हाथ से लोटा गिर गया। जहरीला दूध फर्श पर जा गिरा।

राजा के भाई का तीसरा प्रयत्न भी सफल न हुआ। न जाने वह और कौन कौन सी चालें चलता, पर इतने में उसके शत्रुओं में से किसी ने उसकी हत्या कर दी।



इसलिए शिशु राजा निर्विघ्न रूप से बड़ा हो गया। उसका पट्टाभिषेक हुआ। उसने सुखपूर्वक राज्य किया।

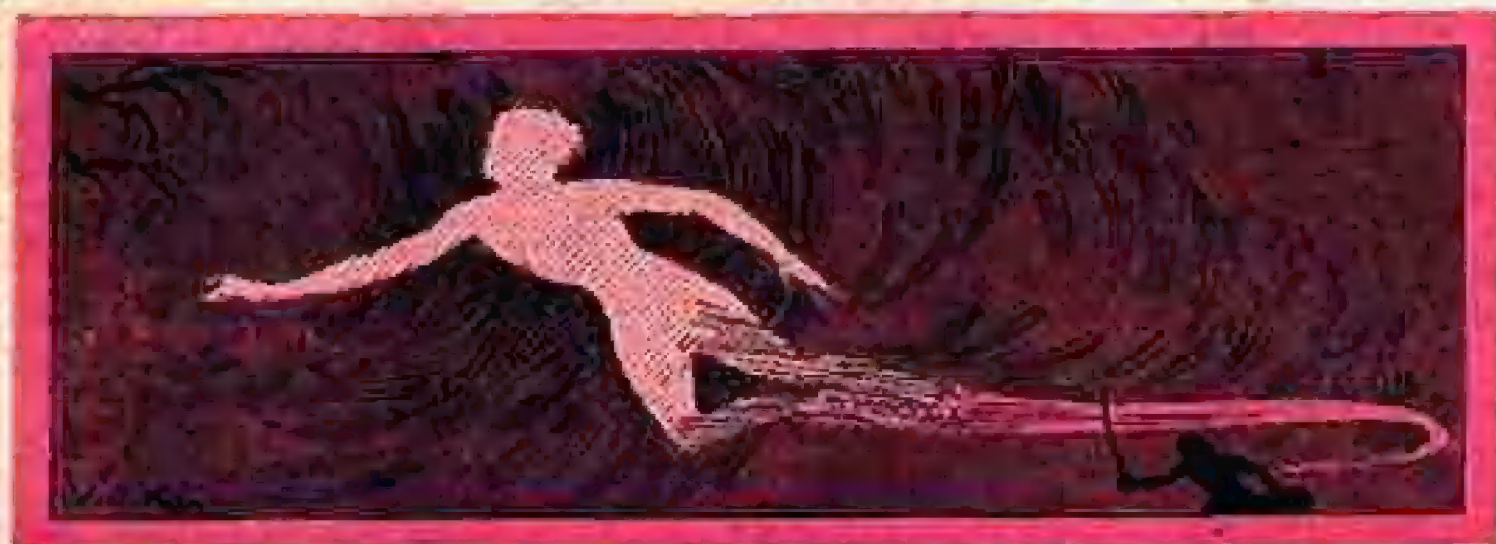
बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा—

“राजा, मुझे एक ही सन्देह है। राजा का छोटा-सा लड़का था, उसे मारने के लिए किसी खास बड़ी चीज की जरूरत नहीं थी। राजा का भाई दुष्ट था। उसे पाप का भी भय नहीं था। हत्या करने का उसने निश्चय कर लिया था। राजा होने के लिए वह उतावला हो रहा था। फिर भी वह उस छोटे से बच्चे को क्यों नहीं मार सका? उसने तीन बार प्रयत्न किया, और वह तीनों बार असफल रहा, क्यों? यदि तुमने जानबूझकर इन प्रश्नों का उत्तर नहीं दिया तो तुम्हारा सिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।”

इस पर विक्रमार्क ने पट्टा—“शिशु का छोटापन ही उसकी रक्षा का कारण था। उन रक्तों को ही लोग चुराते हैं, जिन्हें हम सुरक्षित रखना चाहते हैं, मामूली पत्थरों को कोई नहीं चुराता। रथ के चक्के नीचे, बड़े बड़े पत्थर चूर चूर हो जाते हैं, पर रेत का कुछ नहीं होता। तूफान में बड़े बड़े पेड़ गिर जाते हैं, पर घास का कुछ नहीं बिगड़ता। क्योंकि वह छोटा था, नादान था, इसलिए उस लड़के का कोई कुछ नहीं कर सका। उस पर कोई आपत्ति नहीं आई।”

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही, बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और जाकर फिर पेड़ पर बैठ गया।

(कल्पित)





खलीफा की आख खुली

[२]

अबुल कासीम के दिये हुए उपहार लेकर

खलीफा को चुपचाप मगदाद चले जाना बिल्कुल न भाया। उसके मन में बहुत से सन्देह उठने लगे। यह सुबक कौन है ! जो इतने अमूल्य उपहार मेहमानों को देते नहीं हिचकता, उसके पास किस तरह की सम्पत्ति होगी ! भले ही कितनी ही सम्पत्ति हो, इस जैसे के हाथ में उसके काफ़ूर होते कितनी देर लगती है ! फिर वह काफ़ूर क्यों नहीं हुई !

इस कासीम के बारे में, हो न हो, कोई बड़ा भेद है। खलीफा ने इस भेद को मालूम करना चाहा। वह कासीम की दी हुई चीज़ें लेकर उसके घर गया।

उसने कासीम से कहा—“आपने जो उपहार भेजे हैं, वे बहुमूल्य हैं। इसलिए मैं उन्हें स्वीकार नहीं कर पा रहा हूँ। आप इन्हें वापिस ले लीजिये। आपकी शान, उदारता, सचमुच अतुल्य है।”

इस बात पर कासीम को कुछ दुख हुआ—“हुज़ूर, क्या मेरे आतिथ्य में कुछ कमी रह गई थी ! या मेरे उपहार आपकी हैसियत के मुताबिक न थे। नहीं तो मेरा अपमान करने के लिए आप सराय से यों काम पर न आते !”

“नहीं, नहीं, आप इस तरह हरगिज़ न सोचिये। मैं उतना सराब नहीं हूँ कि आतिथ्य देनेवाला का ही अपमान करूँ।

अशोक कुमार





मुझे बस यही चिन्ता सता रही है कि आपको इतनी कीमती चीजों से क्यों वंचित करूँ, जो आपने मुझे यँ ही उपहार में दे दी हैं।" खलीफा ने कहा।

कासीम कुछ सकुचाया—“यदि आप इस सन्देह को लेकर ही फिर मेरे घर को पवित्र करने आये हैं, तो उस सन्देह को आप छोड़ सकते हैं। जो कोई मेरे घर अतिथि बनकर आये हैं, मैंने उन सब को ऐसे ही उपहार दिये हैं। अल्लाह की मेहरबानी से जो कुछ सम्पत्ति मेरे पास है वह कभी कम नहीं हो सकती। यदि

आपने मेरी कहानी सुनी, तो आपको ही मेरी बात मालूम हो जायेगी।” यह कहकर उसने अपनी सारी कहानी सुनाई।

कैरो शहर में अब्बुल अजीज नाम का एक प्रसिद्ध जौहरी रहा करता था। कई पीढ़ियों से उसके पुरखे कैरो शहर में रहते आये थे, परन्तु कैरो के सुल्तान की नज़र उसके धन दौलत पर पड़ी। इसलिए उसे कैरो से भागना पड़ा। वह बसरा में आकर बस गया। वहाँ उसने एक श्रेष्ठ व्यापारी की लड़की के साथ विवाह किया। उनके एक ही लड़का हुआ। उसका नाम अबू अल कासीम था।

कासीम अभी छोटा था कि उसके माता पिता गुजर गये। उसे बसीयत में बहुत-सी जमीन जायदाद मिली थी, पर उसने अनजाने सारी दौलत बरबाद कर दी। दो साल में वह भित्तारी हो गया। वह इतना शर्मिन्दा हुआ कि उस गरीबी में वह बसरा में न रह सका। जगह जगह वह घूमने लगा। घूमता वह अपने पुरखों के शहर कैरो में पहुँचा। उसे यह जान बड़ा दुख हुआ कि जिस शहर में उसके पिता ने रईसी के दिन

काटे थे, वह मित्तारी होकर मारा मारा फिर रहा था। इसी दुख में नील नदी के किनारे मुल्तान के महल के पीछे जा रहा था कि उसको ऊपर की मँजिल पर एक चन्दा-सा मुख दिखाई दिया और फिर अदृश्य-सा हो गया। ज्योंही कासीम ने उसको देखा, वह अपने कष्ट मूल गया। यह सोच कि फिर वह दिखाई देगी, वह अन्धेरा होने तक वहीं धूमता रहा, आखिर निराश होकर वह उस सराय में गया, जहाँ वह ठहरा हुआ था। अगले दिन फिर वह महल के पास गया और फिर उस खिड़की की ओर देखने लगा। लेकिन वह मुख न दिखाई दिया। पर उसे ऐसा लगा, जैसे किसी ने खिड़की का परदा हटाया हो और उसे देखा हो। कासीम तीसरे दिन फिर वहीं गया और फिर उस खिड़की की ओर देखता खड़ा रहा। उस दिन शाम को उस स्त्री ने अपना सुन्दर मुँह, परदा हटाकर दिखाया। “ऐ सुन्दरी, न माखस मेरा माम् भी क्या है कि जब इस शहर में आया तो तुम्हारे दर्शन हुए, नहीं माखस कि मुझे मेरा खोया हुआ माम् फिर मिलेगा कि नहीं!” उसने कहा।





यह तुन वह सी घबराई हुई-सी लगी। कासीम ने भी भाग जाना चाहा। परन्तु साहस करके वह वहीं खड़ा रहा। साहस का परिणाम भी अच्छा रहा। उसने खिड़की से बाहर झुककर धीमे से कहा—“आधी रात के समय आओ, अब चले जाओ।” फिर उसका मुँह अदृश्य हो गया।

यह सोचता कि उस जैसा किस्मतवाला कोई न होगा, उस स्नानशाला में नहाने गया, जहाँ गरीब नहाया करते थे। वहाँ उसने स्नान किया। यह चमचमाते कपड़े पहिन आधी रात के समय राजमहल की खिड़की के पास

आया। खिड़की में से रस्सी की सीढ़ी नीचे लटक रही थी। निडर हो, कासीम उस सीढ़ी पर से चढ़कर एक अन्धेरे कमरे में गया, उस कमरे के बाद एक और कमरा था, जिसमें एक दीया टिम टिमा रहा था, उस कमरे में उसे वह सुन्दरी दिखाई दी।

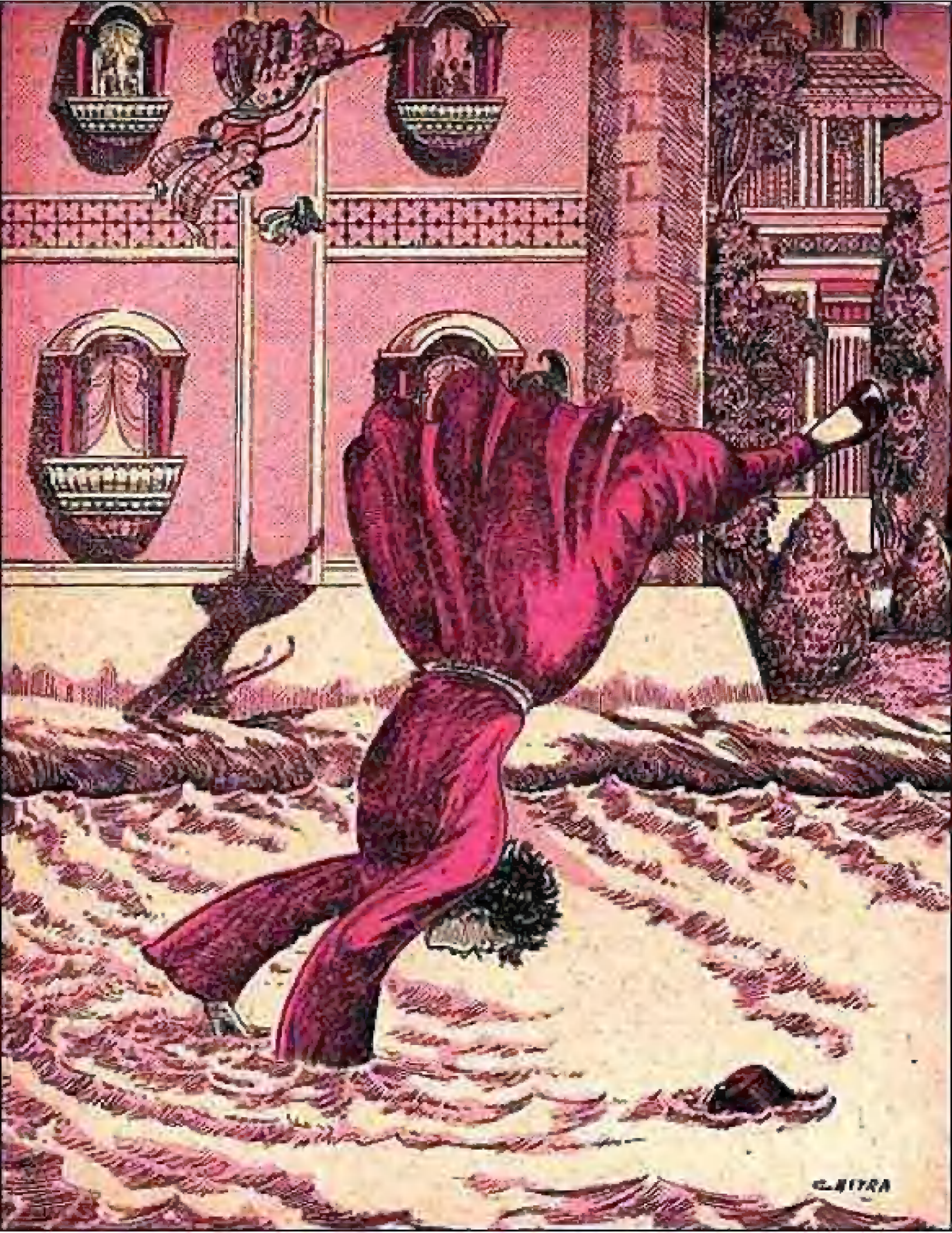
दोनों में इस तरह बातचीत हुई, जैसे बहुत पुरानी जान पहिचान हो। कासीम ने जब अपनी सारी कहानी सुनाई, तो उसने बताया—“मेरा नाम लबीबा है। सुल्तान ने मुझसे विवाह किया है। परन्तु मैं सुखी नहीं हूँ। सब मुझसे ईर्ष्या करते हैं। सब मुझे खतम करने का मौका देख रहे हैं।”

वे यों बातें कर रहे थे कि किसीने आकर उस कमरे के किवाड़ खटखटाये।

“सिवाय सुल्तान के मेरे कमरे के किवाड़ कोई नहीं खटखटाता। किसी ने हमें पकड़वा दिया है।” लबीबा ने कहा।

हुआ भी यही था, सुल्तान के महल के बीस हिजड़े कमरे में आये। कासीम को पकड़कर, ले जाकर उन्होंने एक खिड़की में से उसे नील नदी में फेंक दिया। उसने देखा कि एक और खिड़की से लबीबा को नदी में फेंका जा रहा था।







सौभाग्यवश कासीम तैरना जानता था। उस अभागिन के शरीर को, जिसने उससे प्रेम किया था, बहुत खोजा, कुनकियाँ मारी, पर वह कहीं न मिली। उसी दिन उसने कैरो नगर छोड़ दिया। थोड़े दिनों बाद वह बगदाद शहर पहुँचा। तब उसके पास एक दीनार ही रह गई थी, उससे उसने मिठाई, फल सुगन्ध पदार्थ आदि खरीदे। उन्हें गली में बेचने निकला। वह औरों की तरह न बिछाकर, गाता गाता बेचता। क्योंकि वह अच्छी तरह गा सकता था, इसलिए उसका माल जल्दी ही बिक गया।

एक दिन जब कासीम गलियों में गाता, अपना माल बेचता जा रहा था कि नगर के सबसे बड़ी दुकान के बूढ़े मालिक ने उसे बुलाया। उससे एक फल खरीदा। उसको बिठाकर पता-ठिकाना पूछा।

“क्यों मेरे श्रम कुरेदते हैं !” कासीम ने दीन स्वर में पूछा।

बूढ़े ने वह प्रश्न छोड़ दिया। उसने उसके माल के बारे में पूछा ताछा। दस दीनारों हाथ में रखकर उसे भेज दिया।

अगले दिन कासीम जब उस तरफ जा रहा था, तो बूढ़े ने उसके पास से कुछ खरीदा, पास बिठाकर उससे फिर पता ठिकाना पूछा। जब वह इतनी बार पूछ रहा था तो उसे बताना ही पड़ा।

कासीम की कहानी सुनकर उसने कहा—“अब्दुल अजीज से अधिक अमीर तुम्हारा पिता होने जा रहा है। मैं तुम्हें गोदी लेने जा रहा हूँ। मेरे पक्षे नहीं हैं और अब होंगे भी नहीं। तुम बड़े अक़मन्द बान पड़ते हो, अब तुम अपनी दिक्कतें खतम समझो।” बूढ़े ने कहा।

उसने कासीम के हाथ में जो माल था, उसे दूर फेंक दिया। दुकान बन्द कर दी।

कासीम को लेकर वह घर चला गया।
 “हम कल बसरा जायेंगे। वहीं आराम
 से रहेंगे। मेरी अपनी जगह भी वहीं है।”
 उसने कासीम से कहा।

बसरा में एक साल हम आराम से
 रहे। फिर बूढ़ा बीमार हो गया। दक्कीमों ने
 कहा कि उसकी बीमारी का इलाज नहीं
 को सकता था। तब उसने कासीम को
 अपने पास बुलाकर कहा—“बेटा! तुम्हारे
 कारण मैंने एक साल तक पुत्र प्रेम पाया,
 इसके लिए मैं तुम्हें बेगुमार धन दीलत
 देने जा रहा हूँ। इतनी सम्पत्ति संसार में
 किसी सम्राट या महाराजा के पास भी न
 होगी। यह सम्पत्ति हमारे वंश में अनादि
 काल से चली आ रही है। इसका रहस्य
 हमारे बाबा से मेरे पिता ने मालूम किया,
 और मैंने अपने पिता से जाना। और मैं
 तुम्हें बताता हूँ।” कह कर उसने वह स्थल
 बताया, जहाँ अनन्त निधि थी। फिर कासीम
 से उसने कहा—“निस्संकोच यह खर्चो। चाहे,
 तुम जितना खर्चो यह सम्पत्ति कम न होगी।
 समस्त सुखों का निश्चित हो भोग करो।”

ये बातें कहकर बूढ़े ने आँखें मूँद ली।
 कासीम ने अपने पोषक पिता की अन्त्येष्टि



किया की। फिर वह उस सम्पत्ति का
 पूर्णतः उपयोग करने लगा, जो उसको यो
 आकस्मिक रूप से मिली थी। जो उसे
 पहिले जानते थे उन्होंने सोचा कि वह
 फिर एक दो साल में भित्तारी हो जायेगा।
 परन्तु इस बार ऐसा न हुआ। और तो और
 उसका खर्च दिन प्रति दिन बढ़ता जाता था।
 जो कोई बसरा आता कासीम उसका आतिथ्य
 करता उसका राजोचित सत्कार करता।

नगर के अधिकारियों को भी मालूम
 हुआ कि कासीम के पास बहुत-सी सम्पत्ति
 आ गई थी। वे सब घूस के लिए हाथ



पसारने लगे। जिस जिसने जितना माँगा, उतना उसने उनको दिया। कई के लिए हर रोज़ भत्ते का भी इन्तज़ाम किया। इससे उसका धन कुछ कम न हुआ। और लोगों का दबाव अवश्य कम हो गया।

सब सुनने के बाद खलीफ़ा को कासीम की निधि देखने की बिकट इच्छा हुई। उसने कासीम से कहा—“मुझे यह विश्वास नहीं हो रहा है कि ऐसा भी कोई खज़ाना हो सकता है, जिसमें से इतना कुछ लेने पर भी वह सुरक्षित बना रहता है। जब तक मैं अपनी आँखों यह नहीं देख लेता,

तब तक विश्वास न होगा। यदि आपने मेरी यह इच्छा पूरी कर दी, तो मैं वचन देता हूँ कि मैं इसके बारे में किसी को न कहूँगा।” उसने कहा।

“सच कहा जाय तो मुझे आपकी इच्छा पूरी नहीं करनी चाहिए। पर मुझे अपने अतिथि को असन्तुष्ट भेजना बिल्कुल पसन्द नहीं है। यदि आपको आँखों पर पट्टी बाँधकर मेरे साथ आना मँजूर हो तो मैं वह खज़ाना दिखाऊँगा।” कासीम ने कहा।

खलीफ़ा ऐसा करने के लिए मान गया। कासीम उसकी आँखों में पट्टी बाँधकर ले गया। वे दोनों तंग रास्तों से बहुत देर तक, बहुत दूर तक चलते रहे। बहुत-से मोड़ों से गुज़रे। फिर कई सीढ़ियाँ उतर कर बहुत नीचे गये। जब कासीम ने खलीफ़ा की आँखें खोली तो उसकी आँखें चौंधियाँ गईं। वे एक विशाल भवन में थे। उसकी दीवारों और छत पर सूर्यकान्त मणियाँ जड़ी हुई थीं। भवन के बीचों बीच संगमरमर का बना एक गढ़ा था। उसमें सोने की मुहरें भरी थीं। गढ़े के किनारे, सोने की ईंटों में हीरे लगाकर बनाई हुई बारह मूर्तियाँ थीं।

कासीम, खलीफा को उस गढ़ के पास ले गया। उसने उससे कहा—“इस गढ़ की तरह कहीं नहीं है। हमारे पुरखों ने जी मरके खर्च किया, पर इस गढ़ में केवल आधा अंगुल ही सोना कम हुआ।”

इसके बाद वह खलीफा को एक और भवन में ले गया। उसमें एक और चौड़ा गढ़ा था। उसमें हीरे मोती भरे पड़े थे। इसके चारों ओर असंख्य मयूरवाले वृक्ष थे। इसी तरह का एक वृक्ष उसने खलीफा को उपहार में दिया।

इस तरह के कई भवनों में कासीम, खलीफा को ले गया। फिर आँखों की पट्टी

हटाकर वह उसे घर ले आया। खलीफा ने उससे कहा—“आप तो बहुत मर्ने में रह रहे होंगे। आपके यहाँ तो सभी देशों की स्त्रियाँ होंगी।”

कासीम ने लम्बा साँस छोड़कर कहा—
“मेरा स्त्रियों से कोई सम्बन्ध नहीं है। नील नदी में जो मेरी प्रेनिका डूब गई थी, उसके समान इनमें कोई नहीं है। उसको मैं अपनी सारी सम्पत्ति दे सकता हूँ।”
उसने कहा।

“ऐसे दुःख को, जो कुछ सुख प्राप्त है, उनसे दफ़ देना चाहिए।” खलीफा ने



सलाह दी। पर मन ही मन कासीम को इस बात पर बड़ा खेद हुआ। वह कासीम से बिदा लेकर बगदाद वापिस आ गया। वापिस आते ही उसने जाफर का सम्मान किया। जाफर को सब कुछ बता देने के बाद उसने उससे कहा—“मैं नहीं जानता कि मैं इस युवक का कैसे प्रत्युपकार कर सकूँगा।”

“उसे बसरा का राजा बनाइये।” जाफर ने कहा।

“तुम स्वयं जाफर उसे हमारा फर्मान दो। और इसे यहाँ लाओ। मैं खुद पट्टाभिषेक करवाऊँगा।” खलीफा ने कहा।

जाफर कासीम को लाया। खलीफा ने स्वयं जाफर उसका स्वागत किया। उसके प्रति उसने अपने लड़के से भी अधिक

प्रेम दिखाया। इसके बाद वह कासीम को स्वयं स्नानशाला में ले गया। किसी को इस प्रकार ले जाना खलीफा के लिए यह पहिली बार था।

ये जब दोनों नहा रहे थे तो उस समय गाने के लिए एक नई गुलाम लड़की आई। उसको देखते ही कासीम चिल्लाया और फिर मूर्छित हो गिर गया, क्योंकि वह लबीबा थी। उसको एक मछियारे ने नील नदी में डूबने से बचाया, उसको उसने गुलाम बनाकर बेच दिया। उसके खरीददार ने हाल ही में उसे खलीफा के महल में बेचा था।

इस तरह कासीम अपनी प्रेमिका को आखिर मिल सका। वह फिर से रानी बनी। उससे विवाह करके कासीम बहुत समय तक सुख पूर्वक जीवित रहा।





देवयानी की कथा

शुक्र का जन्म भृगुवंश में हुआ था। वह तपस्वी और विद्वान् था। दैत्य और दानव उसको अपना गुरु समझते थे। दानव राजा वृषपर्वा के नगर में शुक्राचार्य अपनी लड़की देवयानी के साथ रहा करता। प्रायः देवता और दानवों में युद्ध हुआ करता। युद्ध में जो दानव मर जाया करते उनको शुक्राचार्य जीवित किया करता। उसके पास मृत संजीविनी मन्त्र था। इस मन्त्र से मृतों को जीवित किया जा सकता था।

देवताओं का गुरु बृहस्पति था। वह मृतसंजीविनी मन्त्र नहीं जानता था। इसलिए जो देवता मर जाते उनको जिलाया नहीं जा सकता था। यह देवताओं के लिए एक विकट समस्या बन गई। उन्होंने

सोच विचार कर एक उपाय सोच निकाला। बृहस्पति ने अपने पुत्र कच से कहा— “बेटा, तुम जाओ, शुक्राचार्य के शिष्य बनो। जैसे भी हो, उससे मृत संजीविनी मन्त्र सीखो। सेवा शुश्रूषा से उसको मनाओ। उसकी लड़की देवयानी को भी खुश करो, नहीं तो सम्भव है कि हमारा कार्य न हो सके।”

कच इसके लिए मान गया और वृषपर्वा के नगर गया। शुक्राचार्य के दर्शन करके उसने उसको नमस्कार किया। उसने कहा कि वह बृहस्पति का पुत्र था और उनके पास शिष्यत्व के लिए आया था। शुक्र को बड़ा सन्तोष हुआ कि देवताओं के गुरु का पुत्र उनको गुरु स्वीकार करने आया था। कच शुक्राचार्य के घर ही रहने लगा।





एक दिन कच अपने गुरु की होम गौओं को चराने के लिए जंगल में ले गया। कुछ देर उसने समिधायें इकट्ठी कीं। जब वह थक गया तो बड़ के पेड़ के नीचे बैठ गया। उस समय कुछ दानव उस तरफ आये। उन्होंने कच को देखकर पूछा—“तुम कौन हो !”

“मैं बृहस्पति का लड़का हूँ। शुकाचार्य के यहाँ शिष्य के रूप में रह रहा हूँ।” कच ने उनसे कहा। यह सुन दानव गरमा उठे। “यह हमारे गुरु के पास मृत संजीविनी मन्त्र जानने के लिए आया

है।” उन्होंने यह सोच कच को मार दिया। उसके शरीर के टुकड़े टुकड़े कर दिये। उसे भेड़ियों को खिलाकर वे अपने घर चले गये।

शाम हो गई। होम गौयें रोज़ की तरह घर चली गईं। कच का कहीं पता न था। देवयानी तब तक उसको चाहने लगी थी। उसने पिता के पास आकर कहा—“पिता जी, हवन का समय हो गया है, पर कच अभी नहीं आया है। कहीं किसी जन्तु ने ला तो नहीं लिया, किसी दानव ने मार तो नहीं दिया !”

शुक दिव्यदृष्टि से कच की मृत्यु के बारे में जान गया। उसने मृतसंजीवनी मन्त्र का उपयोग किया। तुरत कच जीवित हो गया। भेड़ियों के पेट से बाहर निकला और घर पहुँचा। देवयानी ने उससे पूछा कि इतनी देर क्यों हो गई थी। उसने कहा कि दानवों ने उसको मार दिया था और मृतसंजीवनी के प्रभाव से जीवित होकर वह आया था।

एक दिन देवयानी ने कच को जंगल से फूल तोड़कर लाने के लिए कहा। वहाँ उसे फिर दानव दिखाई दिये। उसे



मारकर उसका चूर्ण बनाकर उन्होंने उसे समुद्र में मिला दिया ।

देवयानी ने उसको पिता से कहकर पुनः जीवित करवाया । परन्तु दानव कच के पीछे लगे हुए थे । जब तीसरी बार जंगल में वह फूल लेने के लिए गया तो उन्होंने उसे फिर मार दिया । उसे जलाकर राख कर दिया । राख मदिरा में मिलाकर शुक्राचार्य को पिला दी । जब कच बहुत देर तक न आया तो देवयानी ने सोचा कि उसको फिर दानवों ने मार दिया होगा । वह जोर

जोर से रोने लगी । शुक ने उससे कहा—

“अब तुम कच के विषय में शोक न करो ।

दानव उससे बदला ले रहे हैं । उनको यह असह्य है कि जिस संजीविनी मन्त्र से वे जीवित होते हैं, उससे कच भी जीवित हो ।”

देवयानी ने हठ किया कि कच को जीवित किया जाय । उसने कहा कि यदि उसे जीवित न किया गया तो भोजन छोड़कर मर जाऊँगी ।

मैने उसे कई बार जिलाया, पर दानवों ने उसे हर बार मार दिया । यदि मैं





जिलाऊंगा भी तो ये उसे फिर मार देंगे। ये मेरे शिष्य हैं, मैं उन पर क्रुद्ध भी नहीं हो सकता।” कहकर शुक ने मृत संजीवनी का उपयोग किया। उसके प्रभाव से कच पुनः जीवित हो उठा। वह शुक्राचार्य के पेट में से चिल्लाया—“मैं आपके पेट में हूँ। अगर बाहर निकलता हूँ, तो आप पर आपत्ति आ सकती है। अब क्या किया जाय?”

“जब तक मेरा पेट काटा नहीं जाता तब तक तुम बाहर नहीं निकल सकते। यदि पेट काटकर तुम बाहर निकाले गये, तो



मेरी मृत्यु होकर रहेगी। देवयानी तुम्हारी मृत्यु पर जितनी दुखी होगी, उतनी ही मेरी मृत्यु पर भी होगी। इसलिए मैं तुम्हें मृतसंजीवनी मन्त्र का उपयोग बताता हूँ, उसके प्रभाव से मुझे जीवित कर देना।”

शुक्राचार्य ने कहा।

कच मृतसंजीवनी मन्त्र का उपदेश पाकर शुक्राचार्य के पेट को चीरकर बाहर आया और फिर उसने शुक्राचार्य को जीवित कर दिया। इस घटना के बाद शुक्राचार्य ने मणपान निषिद्ध कर दिया।

वह जिस काम पर आया था, वह हो गया था। वह वहाँ कुछ दिन और रहा, फिर अपने घर के लिए निकल पड़ा। तब देवयानी ने उससे कहा—“जब जब दानवों ने तुम्हें मारा, तब तब मैंने तुमको जीवित करवाया। इसलिए तुम अवश्य मुझ से विवाह कर लो।”

“अरे, तुम तो गुरु पुत्री हो। बहिन के समान हो।” कच ने कहा।

तब देवयानी ने क्रुद्ध होकर शाप दिया। “जो संजीवनी मन्त्र, तुमने मेरे पिता से पाया है, वह तुम्हारे पास निष्प्रभाव हो जाये।”





Vasanti



“तुम्हें कोई ब्राह्मण कभी न विवाह करे”
कच देवयानी को श्राप देकर स्वर्ग वापिस चला
गया। उसने मृतसंजीवनी मन्त्र देवताओं को
बताया। उसके बाद देवताओं में जो कोई
मरता, उसको फिर जिला दिया जाता।

वृषपर्व की शर्मिष्ठा नाम की एक लड़की
थी। वह हजार सहेलियों और देवयानी
को साथ लेकर वन में भ्रमण के लिए गई।
वहाँ उन्होंने एक पोखर में स्नान करने की
सोची। वे अपने कपड़ों को किनारे पर
रखकर पोखर में उतरीं। जब वे जलक्रीड़ा
करके बाहर निकलीं तो हवा के कारण सब



के कपड़े मिल जुल गये। एक दूसरे से पहिले
कपड़े पहिनने की होड़ में शर्मिष्ठा ने देवयानी
की साड़ी पहिन ली। देवयानी के लिए
शर्मिष्ठा की ही साड़ी रह गई थी।

“अरे राक्षसी! मैं ब्राह्मण स्त्री हूँ। मैं
तुम्हारे गुरु की लड़की हूँ। तुम्हारी साड़ी मैं
कैसे पहिँऊँ।” वह शर्मिष्ठा से झगड़ने लगी।

“अरे भिखारिन! तुम्हारा पिता तो
जो कुछ मेरे पिता देते हैं उस पर बसर
करते हैं। फिर तुम्हें इतना धमंड़! मेरी
साड़ी भला तुम क्यों नहीं पहिनोगी!”
कहकर, शर्मिष्ठा ने देवयानी को पासवाले
कुँये में धकेल दिया। और अपनी सहेलियों
के साथ वह अपने घर चली गई।

देवयानी कुँये में गिरकर मरी नहीं।
उस समय चन्द्रवंश का राजा, ययाति वहाँ
शिकार पर आया हुआ था। उसे प्यास
लगी। प्यास बुझाने के लिए जब वह कुँये
के पास आया, तो उसमें उसने देवयानी को
देखा। उसने अपने दायें हाथ से उसका
दायाँ हाथ पकड़कर ऊपर निकाला। फिर
वह अपने नगर चला गया। इतने में
घाणिक नाम की एक सेविका उस तरफ
आई। देवयानी ने उससे कहा—“तुम



जाकर मेरे पिता से कहो कि मैं यहाँ हूँ और है। हमें क्रोध शोभा नहीं देता। शर्मिष्ठा
 मैं वृषपर्व के नगर में कदम भी न रखूँगी।" राजा की लड़की है, तिस पर नादान है।
 जल्दी ही शुक उस जगह आया। आओ। चलो।" शुकाचार्य ने कहा।
 "बेटी, तुमने शर्मिष्ठा को क्या कहा था? "जो मेरी परवाह ही नहीं करे,
 वह यूँ ही तुम्हें क्यों तंग करती?" उसके पास रहने से तो यही अच्छा है
 "पिताजी, शर्मिष्ठा ने कहा कि मैं कि मैं कहीं जा सकूँ। मैं नगर नहीं
 भिखारिन की लड़की हूँ। यदि यह बात आऊँगी।" देवयानी ने कहा।
 सच हो, तो मैं अभी जाकर उसके पैर "बेटी, मेरा तुम्हारे सिवाय कौन है?
 पकड़ूँगी।" देवयानी ने कहा। जाना होगा तो हम दोनों ही मिलकर
 "बेटी, तुम किसकी लड़की हो, यह जायेंगे।" शुक ने कहा। इस बीच वृषपर्व
 सारा संसार जानता है। वृषपर्व भी जानता स्वयं शुकाचार्य और देवयानी के पास



आया। “आप दोनों जंगल में क्यों हैं? श्री सम्पदा सब आपकी नहीं है! हम पर आईये नगर में चलें।”

उससे शुक ने कहा—“राजा तुम्हारे राक्षस कृत्य मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है। मेरे शिष्य कच को तुम्हारे लोगों ने मारा। अब तुम्हारी लड़की शर्मिष्ठा, मेरी लड़की को कुँये में धकेल कर चली गई। मैं चाहे तुम्हारा कितना भी उपकार करूँ तुम मेरा अपकार ही कर रहे हो।” वृषपर्व को यह बात बहुत बुरी लगी। “आपने हमें प्राणदान किया, क्या हम, हमारी

श्री सम्पदा सब आपकी नहीं है! हम पर कृपा कीजिये।”

“मेरी कोई बात नहीं। मेरी लड़की को मनाओ।” शुकाचार्य ने कहा—“बेटी, तुम बताओ क्या चाहती हो, तुम जो चाहोगी करूँगा। हम पर यों नाराज न हो।” वृषपर्वने देवयानी को मनाया।

“जब मैं विवाह करके अपनी ससुराल जाऊँ, तब मुझे हजार दासियों के साथ मेजो और उनमें शर्मिष्ठा भी हो। यही मेरी इच्छा है।” देवयानी ने कहा।



तुरत वृषपर्वने शर्मिष्ठा को बुलवाया । देवयानी वृषपर्व के साथ नगर वापिस आ
 देवयानी की इच्छा के बारे में बताया । गई । शर्मिष्ठा से सेवा करवाने लगी ।
 शर्मिष्ठा ने देवयानी से कहा—“जब तुम एक दिन देवयानी, शर्मिष्ठा, हजार
 ससुराल जाओगी तब मैं अपनी हजार दासियों और एक हजार स्त्रियों के साथ
 दासियों के साथ आकर तुम्हारी सेवा वन विहार के लिए उसी स्थल पर गई,
 फलेंगी ।” जहाँ वे पहिले गई थीं । जब देवयानी

देवयानी ने उफसाते हुए पूछा—“क्या हजार सेविकाओं से अपनी सेवा करवा
 एक भित्तारी की लड़की की दासी का रही थी तो वहाँ फिर ययाति आया ।
 काम करोगी !” यद्यपि शर्मिष्ठा को यह चन्द्रमा की तरह चमकता देवयानी,
 बात फाँटे की तरह चुभी थी, पर दानवों और शर्मिष्ठा को देखकर उसने पूछा—
 का कल्याण सोचकर वह चुप रही । “तुम कौन हो !”



देवयानी ने उससे कहा कि वह दानव
गुरु शुकाचार्य की लड़की थी। और
शर्मिष्ठा वृषपर्व की लड़की थी। एक दिन
चूँ कि उसने उसको कुँये में धकेल दिया
था, इसलिए आज वह उसकी दासी थी।
फिर उसने कहा—“राजा, उस दिन मुझे
कुँये में से बाहर निकालने के लिए तुमने
मेरा हाथ पकड़ा था। वह ही हमारा
पाणिग्रहण था। मेरे लिए तुम्हारे सिवाय
किसी और से विवाह करना उचित नहीं
है। इसलिए मुझ से विवाह करो।”

ययाति ने कहा—“मैं क्षत्रिय हूँ।
नहुष का लड़का हूँ। क्षत्रिय के लिए ब्राह्मण
कन्या से विवाह करना अनुचित है।”

“मेरे पिता में वह शक्ति है कि वह
धर्म को भी आज्ञा दे सकते हैं। मैं उनसे
यह मनवा सकती हूँ कि हम दोनों का
विवाह धर्म संगत हो।” कहकर, उसने
एक परिचारिका को शुक के पास भेजा।

शुक आया। देवयानी की बात सुनकर
उसने ययाति से कहा—“तुम मेरी लड़की
से विवाह कर सकते हो। उसमें तुम्हारा



कोई दोष नहीं है मैं यह घर देता हूँ। के लिए एक और घर बनवाया। उसके देवयानी के साथ इन दो हजार दासी पास एक अशोक वन भी।

परिचारिकाओं को भी ले जाओ। इस कालक्रम से देवयानि ययाति से दो शर्मिष्ठा के लिए तुम अन्न, वस्त्रादि का रुझके हुए। यदु और त्यरस। इस बीच, प्रबन्ध करो इसके अतिरिक्त उससे कोई शर्मिष्ठा अपना अविवाहित जीवन से उब उठी। देवयानी की तरह उसने भी ययाति सम्बन्ध न रखो। यह मेरी आज्ञा है।” से विवाह करने का निश्चय किया। एक दिन जब ययाति अशोक वन में अकेला जमण कर रहा था, तो उसने उससे अपनी मन की बात कही। ययाति शुक्रचार्य की आज्ञा का एक घर बनवाया उसकी इच्छा पर शर्मिष्ठा तिरस्कार नहीं करना चाहता था। न वह

ययाति का देवयानि के साथ विवाह हुआ। पत्नी और शर्मिष्ठा के साथ, दो हजार दासी परिचारिकाओं को लेकर वह अपने नगर चला गया। उसने देवयानी के लिए एक घर बनवाया उसकी इच्छा पर शर्मिष्ठा



शर्मिष्ठा की इच्छा ही ठुकराना चाहता था। इसलिए उसने बिना किसी को कहे, शर्मिष्ठा से विवाह कर लिया। उसके तीन लड़के हुए। उनके नाम थे ह्य, अनु और पूरु।

जब देवयानी को मालूम हुआ कि शर्मिष्ठा के लड़के हुए हैं, तो उसने पूछा—“तुम कन्या हो न? तुम्हारे लड़के कैसे हुए?” शर्मिष्ठा ने लज्जित होकर कहा—“एक ऋषि की कृपा के कारण।” पर शर्मिष्ठा के बच्चों की शकुन्तला से वह जान गई कि वे ययाति के ही लड़के थे। वह इस बात पर पति से शगड पड़ी। नाराज होकर अपने मैके चली गई। भयभीत हो ययाति भी उसके पीछे पीछे निकला। देवयानी की बात सुनकर शुकाचार्य को ययाति पर गुस्सा आया, उसने उसे शाप दिया कि वह बूढ़ा हो जाये। ययातिने

उसके पैरों पर पड़कर कहा—“कृपा करके शाप वापिस ले लीजिये।”

“मेरा शाप होकर रहेगा। यदि कोई युवक तुम्हारा वार्षक्य ले सका तो तुम फिर युवक हो सकोगे।” शुक्र ने कहा। ययाति ने अपने लड़कों को एक एक करके बुलाकर कहा—“मेरा वार्षक्य लेकर, मुझे अपना यौवन दो।” इसके लिए देवयानी के लड़के नही माने। शर्मिष्ठा के बड़े दो लड़के भी नहीं माने। पर आसिरी लड़का पूरु इसके लिए मान गया। पूरु के यौवन के कारण ययाति बहुत समय भोग-विलास का आनन्द लेता रहा। आसिर उसने अपना यौवन उसको वापिस दे दिया और उसको ही अपना राज्य देकर वह मर गया। देवयानी ने बहुत प्रयत्न किया, पर ययाति का उत्तराधिकारी हुआ शर्मिष्ठा का लड़का ही।

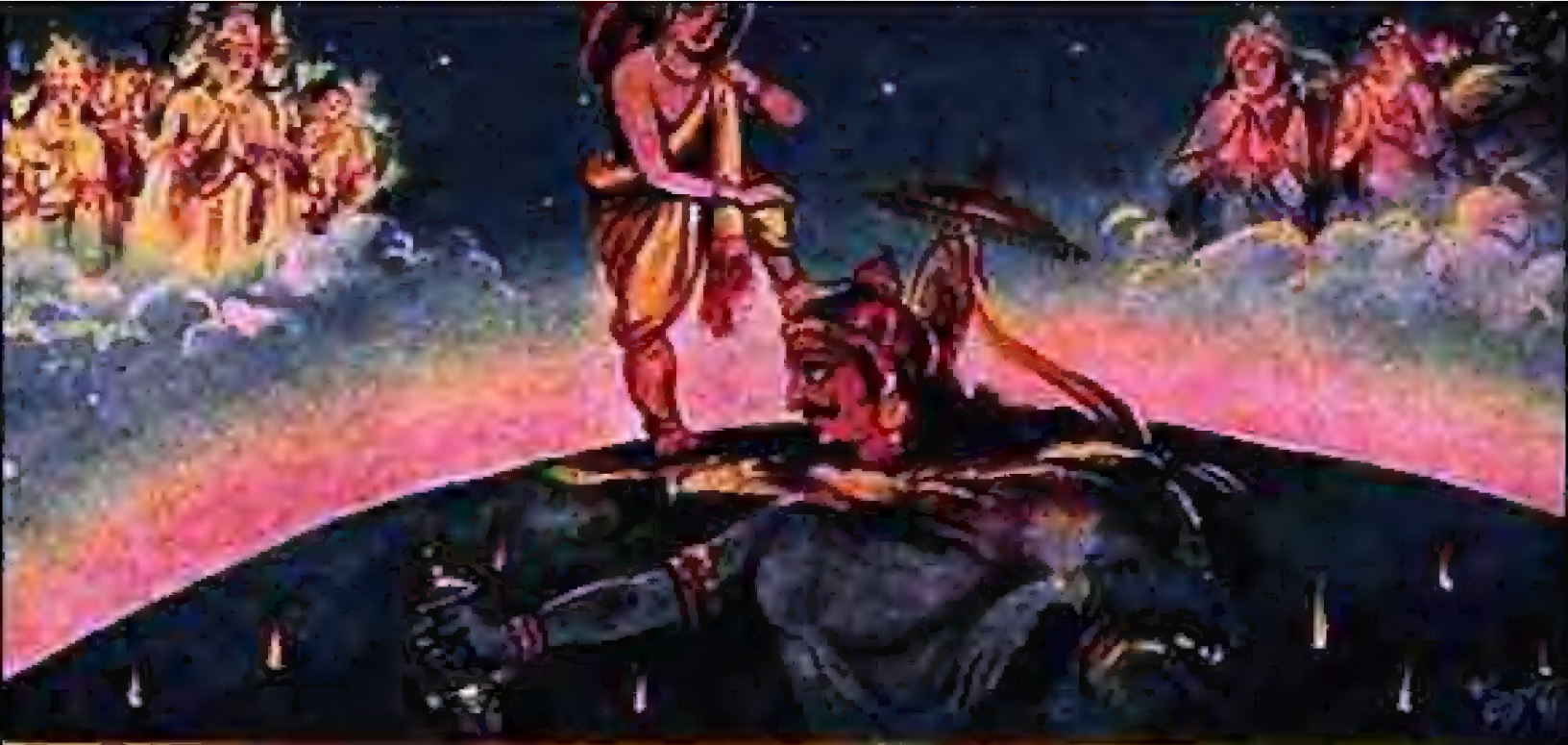




कहा जाता है कि हमारे पूर्वज उत्तर ध्रुव के ग्रन्थ में रहा करते थे। वहाँ उत्तरायण में छः महीने का दिन रहता है। दक्षिणायन में छः महीने रात्रि। यह दीर्घ रात्रि है। उस दीर्घ रात्रि में बिना दीये की रोशनी के लोग काम नहीं कर सकते। दीर्घ रात्रि का आरम्भ ही दीपावली का त्यौहार है—कहा जाता है, कर्तिक दीपों का रखना भी वहीं की परम्परा है।



मृत व्यक्ति नरक से पितृलोक आते हैं। नरक चूँकि अंधकारमय है, उनको रास्ता दिखाने के लिए और पितृलोक के अधिपति यम की आराधना के लिए दीपावली मनाई जाती है, यह भी कई का विश्वास है।



बलि सभाट ने बलबाली होकर जब स्वर्ग पर अधिकार कर लिया तो विष्णु सामन रूप में आये और उससे तीन कदम जगह माँगी । दो कदमों में उसने स्वर्ग और भूमि ले ली । और बलि को पाताल में भेज दिया । हर साल बलि सभाट, बलि पञ्च के दिन भूमि पर जाता है । इसलिए उससे एक दिन पहिले हम दीपावली मनाते हैं ।



रावण के धोतापहरण के बाद राम ने बाबर सेना के साथ उस पर आक्रमण किया । विजयदशमी के दिन उसको उन्होंने मार दिया । उसके बाद राम, सीता के साथ अयोध्या आये । वहाँ



नरकाशुर को पराजित करने के लिए श्रीकृष्ण, सत्यभामा के साथ निकले। नरक की चोट से कृष्ण भूखित हुये। सत्यभामा के संकेत से उन्होंने नरक को मारा और भूमि को उसके रक्तसे से सुखाया। नरक, नरक सदुर्दशी के दिन मरा, अगले दिन दीपावली अमावस्या है।
ये दोनों ही हमारे लिए स्वीकार है।



इसा से ५८ वर्ष पूर्व विष्णु संवत् प्रारम्भ हुआ। गुजराती, मराठी व अन्य लोग उस वर्ष को ही मानते हैं। विष्णु संवत् दीपावली के दिन ही प्रारम्भ होता है। उस दिन ही विष्णु ने राक्षसों को पराजित करके "राक्षसी" की उपाधि पायी।



हमारी दीपावली शरदऋतु में प्रारम्भ होती है। ये हमिन्कीड़े जो मनुष्यों और पशुओं के लिए अहितकारी होते हैं, पैदा हो चुके होते हैं। जो पटाके दीपावली के दिन जलाये जाते हैं, उनमें इन कीड़ों को मारने की शक्ति होती है। क्योंकि इनमें गन्धक होती है। गन्धक के पुंज में ये हमिन्कीड़े नष्ट होजाते हैं।



दीपावली का त्योहार बड़े छोटे सभी के लिए आनन्ददायक है। इस दिन नये कपड़े पहिने जाते हैं। पफमान खाये जाते हैं। पटाके जलाये जाते हैं और रंग धिरंगे बिजोबाला "बन्धामाना" पढ़ाया जाता है।



फलों का टोकरा

नानी एक दिन गाँव के पटवारी के घर गई। उसके सामने अपने पोते के बारे में रोई धोई।

“हमारा लड़का घर में बिल्कुल निखट्ट हो गया है। उसे एक काम आता जाता नहीं। क्या करूँ, कुछ समय में नहीं आ रहा है।” उसने कहा।

“अरे, जाने दो। उसे कुछ दिन हमारे घर रखो। उसे सब काम अच्छी तरह सिखाऊँगा।” गाँव के पटवारी ने कहा। फिर क्या था, गोलमटोल भीम पटवारी के घर काम करने लगा। जाने उसकी किस्मत भी क्या थी कि वह काम जैसा कहा जाता, करता, और फिर भी फटकार सुनता। इसका कारण उसकी लापरवाही न थी। परन्तु उसमें सोचने समझने की

अकल ही न थी। पटवारी जहाँ जहाँ जाता, वह भी जाता।

एक दिन पटवारी ने भीम को बुलाकर कहा—“नदी पार जहाँ हम परसों गये थे, जाओ। और वहाँ हमारे किसान रामलाल को यह चिट्ठी दे आओ।”

भीम चिट्ठी लेकर रामलाल के पास गया। चिट्ठी देकर वह वापिस जाने को था कि रामलाल ने भीम को फलों का टोकरा देते हुए कहा—“इसमें पचास केले हैं” वे जल्दी ही पक जायेंगे। पकने पर वे लाल हो जायेंगे। जब वे लाल हो जायें तो उनको और ज्यादा देर रखना ठीक नहीं, तुरत खा लेना चाहिए।”

भीम फलों का टोकरा लेकर निकला। अब वह नदी के पास आया तो बहाव

बड़ा तेज था। उस दिन नदी पार न कर पाया। अगले दिन भीम ने नदी पार करके टोकरी देखी तो केले लाल हो गये थे। तुरत उसको किसान की बात याद हो आयी कि लाल होने पर फलों को नहीं रखना चाहिए। उनको तुरत खा लेना चाहिए। उसने जैसे भी हो, पचास केले खालिये।

“क्या काम हो गया! चिट्ठी रामलाल को दे दी न!” पटवारी ने पूछा।

“दे दी थी। इस टोकरी को रामलाल ने आपको देने के लिए कहा है।” भीम ने खाली टोकरी पटवारी को दे दी।

“यह खाली टोकरी क्यों दी है!” पटवारी ने चकित होकर पूछा।

“खाली टोकरी नहीं दी। उसने उसमें पचास केले रखे थे और बड़ा था लाल होने पर उनको तुरत खा लिया जाय।

यदि वे रखे गये तो बिगड़ जायेंगे।” भीम ने कहा।

पटवारी गरमा गया। उसने भीम को बुरी तरह डाँटा, डपटा—“तुम अपना मुँह मुझे न दिखाओ। जाओ।” उसने उसे घर भेज दिया। नानी उसको देखते ही ताड़ गई कि कुछ हो गया था। सब कुछ सुनने के बाद नानी ने कहा—“अरे गधे, तुम्हें इस जन्म में कभी अन्न न आयेगी।”

“तो किस जन्म में आयेगी?” भीम ने पूछा। “एक और जन्म लेना होगा!” नानी ने कहा।

“एक और जन्म में कब खूंगा?” भीम ने पूछा।

“मरने के बाद ही एक और जन्म। तुम काम करना छोड़ दो। फिर से न निकलो घर से।” नानी ने कहा।





बिल्लीपुर की युवराणी

निर्जन वन में एक लकड़हारा रहा करता था। उसने वन के किनारे एक झोपड़ी बना रखी थी। उसमें वह, उसकी पत्नी, लड़का और लड़की रहा करते थे। उनके पास एक गौ और एक पालतू बिल्ली भी थी। लकड़हारे की पत्नी से एक घड़ी न पटती। छोटी छोटी बात पर कुत्ते बिल्ली की तरह वे झगड़ते। एक दिन शाम को वे रोज की तरह झगड़ रहे थे “अब मैं इस घर में एक घड़ी नहीं रहूँगी।” कहकर पत्नी कहीं दूर फेंककर, अन्धेरे में वहाँ चली गई। उसने पति को भोजन भी न परोसा।

“देखूँ, कहाँ जाती हो तुम !” कहता कहता खाता खाता पति उठा और वह भी बाहर चला गया।

आधी रात तक भाई बहिन उनकी प्रतीक्षा करते रहे। पर वे जो गये, सो वापिस न आये। अगले दिन सुबेरे भाई ने बहिन से कहा—“अब वे वापिस न आयेंगे, अगर वे आये भी तो मैं यहाँ न रहूँगा, मैं अपनी रोजी रोटी खुद देखूँगा। जो कुछ सम्पत्ति है, हम उसको आधा आधा बाँट लेंगे।”

“हमारी क्या सम्पत्ति है ! खाक ! एक गौ और एक बिल्ली ही तो है।” बहिन ने कहा।

“हाँ, गाय मैं ले लूँगा। बिल्ली तुम ले लो।” भाई ने कहा।

बहिन आपत्ति उठाने जा रही थी कि बिल्ली उसके पैर पर प्रेम से अपना शरीर रगड़ने लगी। न मालूम बहिन ने क्या





सोचा कि उसने अपने हाथ में बिछी उठा ली। “अच्छा, जैसी तुम्हारी मर्जी!” उसने भाई से कहा।

कहीं ऐसा न हो कि बहिन गाय ही माँगने लगे, भाई गाय लेकर बाहर निकल गया। बहिन भाई की ओर देख रही थी कि झोपड़ी में से कुछ बातें सुनाई पड़ीं। “चलो, अब हम अपने रास्ते चले जायें।”

बहिन ने जब चकित होकर पीछे देखा, तो बिछी की जगह एक लड़की दिखाई दी। “कौन हो तुम?” बहिन ने उस लड़की से पूछा।

“बहिन, मैं तुम्हारी बिछी ही हूँ। मुझे पहिचाना नहीं।” कहकर उस बिछी ने अपनी असली कहानी बहिन को बता दी।

वह लड़की एक मान्त्रिक की पुत्री थी। वह मान्त्रिक वन में रहा करता था। उसके निवास के बारे में किसी को कुछ न मालूम था। वह मन्त्र शक्ति के द्वारा अपनी आवश्यकताओं को पूरी कर लेता था। वह कुछ दिन तक जीवित रहा। उसने अपनी लड़की को, वह जब पाँच वर्ष की थी, कामरूप बिद्या सिखाई। वह उस बिद्या की सहायता से जिस जन्तु का रूप धारण करना चाहती, वह रूप धारण करती और आस-पास की सभी बातों को मालूम कर लेती। उसे मनुष्यों के साथ रहने का शौक था। उसका पिता निर्जन घने जंगल में रहा करता। इसलिए वह साधारणतया पिता के पास नहीं आया करती। कुछ दिन पहिले वह मान्त्रिक मर गया था। तब से यह लड़की और भी स्वतन्त्र रूप से घूमा फिरा करती। वह यद्यपि बिछी के रूप में लकड़हारे के घर रहा करती, तो भी वह अपना रूप बदलकर इधर-उधर घूमा करती।

सब सुनने के बाद लकड़हारे की लड़की ने कहा—“अच्छा हुआ कि मैंने गाय के लिए क्षमा नहीं किया और तुम्हें ले लिया। अब बताओ हम कहाँ चलें।”

“यहाँ इस शोपड़ी के सिवाय है ही क्या ! जो मैंने कहा अगर तुमने किया तो मैं तुमको रानी बना दूँगी। उसके बाद हम और तुम आराम से रह सकेंगी।” मान्त्रिक की लड़की ने कहा।

बढ़ फिर चिली बन गई। वह जंगल में रास्ता बनाती निकली। लकड़हारे की लड़की उसके पीछे पीछे चली। दोनों ने

इस तरह बहुत दूर चलकर जंगल पार किया। थोड़ी दूर पर उनको एक किला दिखाई दिया। तब मान्त्रिक की लड़की ने लकड़हारे की लड़की से कहा—

“बहिन, तुम अपने सब कपड़े उतारकर उस मोटे पेड़ के खोल में बैठो। मैं उस किले में जाऊँगी, वहाँ राजा से कहूँगी कि तुम एक राजकुमारी हो और तुम्हें, तुम्हारे नौकर-चाफरों को डाकुओं ने छुट लिया है और तुम्हारे लोग इधर-उधर बिखर गये हैं। वे आकर तुम्हें ले जायेंगे। तुम भी इसी तरह रहना जैसे राजकुमारी हो।





जब वे पूछें कि तुम्हारा कौन-सा नगर है,
तो कहना बिलीपुर।

“राजकुमारियाँ क्या करती हैं मैं नहीं
जानती। यदि उन्होंने असलियत मालूम
करके हमें नारा पीटा तो !” लकड़हारे
की लड़की ने डरते हुए पूछा।

“मैं तुम्हारे साथ किसी न किसी रूप
में रहती ही रहूँगी। अगर तुम कभी गलती
से कुछ कर भी बैठो तो कहना कि बिलीपुर
में इसी तरह किया जाता है।” मान्त्रिक
की लड़की ने कहा। फिर उसने हाथी
का रूप धारण किया। पेड़ पीधों को रोद

दिया। जमीन भी रौंदी। अपनी सहेली
के कपड़ों को उसने चीथड़े चीथड़े कर
दिये। यह सब करके वह पक्षी बनकर
किले की ओर उड़ गई।

सैनिक मान्त्रिक की लड़की को किले
के राजा के पास ले गये। “महाराज,
यह लड़की किसी राजकुमारी की दासी
है। कह रही है कि किले के पास ही
उसकी राजकुमारी और उनके नौकर
चाकरो को डाकुओं ने छुट लिया है।
राजकुमारी के कपड़े भी उन्होंने ले लिये
हैं। क्या आज्ञा है आपकी !”

राजा ने उन सैनिकों से कहा—“तुम
कुछ पोषाक लेकर युवराज के साथ अहाँ
यह लड़की ले जाये, वहाँ जाओ। यह जो
कह रही है, यदि यह सच हो, तो राजकुमारी
को गौरवपूर्वक यहाँ लाओ। यदि हमारे
प्रदेश में डाकू हैं तो उनके लिए तो हम
ही जिम्मेवार हैं।”

युवराज, राजकुमारी के लिए उचित
बस्त्र लेकर नौकर-चाकरो के साथ किले से
निकला। मान्त्रिक की लड़की ने रौंदी हुई
जमीन, पेड़, टहनियाँ बगैरह, दिखाकर
बताया “हमें यहीं डाकुओं ने छुटा था।”

“तब तो डाकुओं और राजकुमारी के नौकर चाकरों में भयंकर युद्ध हुआ होगा।” राजकुमार ने कहा।

“हाँ, महाराज! हमारी मालकिन उस खोल में है। यदि कपड़े दिये तो उन्हें पहिनवाकर यहाँ ले आऊँगी।” मान्त्रिक की लड़की ने कहा।

जब अच्छे कपड़े पहिनकर, लकड़हारे की लड़की खोल में से बाहर आई तो राजकुमार उसको देखकर मुग्ध हो गया। यूँ तो लड़की की शरू-सूरत ठीक ही थी। रानी के कपड़े पहिनकर तो वह और भी सुन्दर लगने लगी। राजकुमार सपने देखने लगा कि पिता को मनाकर वह उससे विवाह करेगा। उसको वह पालकी में बिठाकर अन्तःपुर में ले गया।

रानी ने भी उसे देखकर सोचा कि हो न हो, वह राजकुमारी ही थी। “सुन्दारा नगर कहीं है! कहीं जा रही हो! क्या हुआ! यह सब बताओ तो” जब रानी ने ये प्रश्न किये, तो लकड़हारे की लड़की भय से काँपने लगी। वह चिल्ला उठी। पास में खड़ी मान्त्रिक की लड़की बोली— “महारानी, जो कुछ गुजरा है मालकिन



को उसकी याद न दिलाइये। कभी उनको इस तरह का अनुभव न हुआ था। हम बिलीपुर के हैं। उस नगर की हमारी मालकिन रानी हैं। अब उनका कोई नहीं है। क्योंकि आपत्ति में आपने ही उनकी सहायता की है, इसलिए आप ही उनके बन्धु बान्धव हैं।”

लकड़हारे की लड़की को रानी ने कुछ गहने भी दिये। उन गहनों को पहिनने के बाद तो वह लड़की और भी सुन्दर लगी। उसके लिए, मान्त्रिक की उस लड़की को, जो अपने को उसकी दासी



पता रही थी, एक कमरा निश्चित कर दिया गया। सिवाय भोजन करने के वह उस कमरे से बाहर न आती, युवराज रोज कोई न कोई बहाना करके दिन में दो तीन बार उसके कमरे में हो आया करता। लकड़हारे की लड़की, सहेली जो कुछ कहती करती जाती। यदि किसी बात पर रानी को अचरज होता, तो वह कहती कि यह हमारे बिलीपुर की परिपाटी है।”

यह सचमुच राजकुमारी है कि नहीं यह जानने के लिए राजा रानी ने कुछ परीक्षाएँ लीं, क्योंकि वे जान गये थे कि

उनका बड़ा लड़का उससे प्रेम करने लगा था और उससे विवाह करना चाहता था। उस हालत में यदि पहिले ही न जान लिया गया कि वह राजकुमारी थी कि नहीं, तो बाद में पछताने से क्या फायदा !

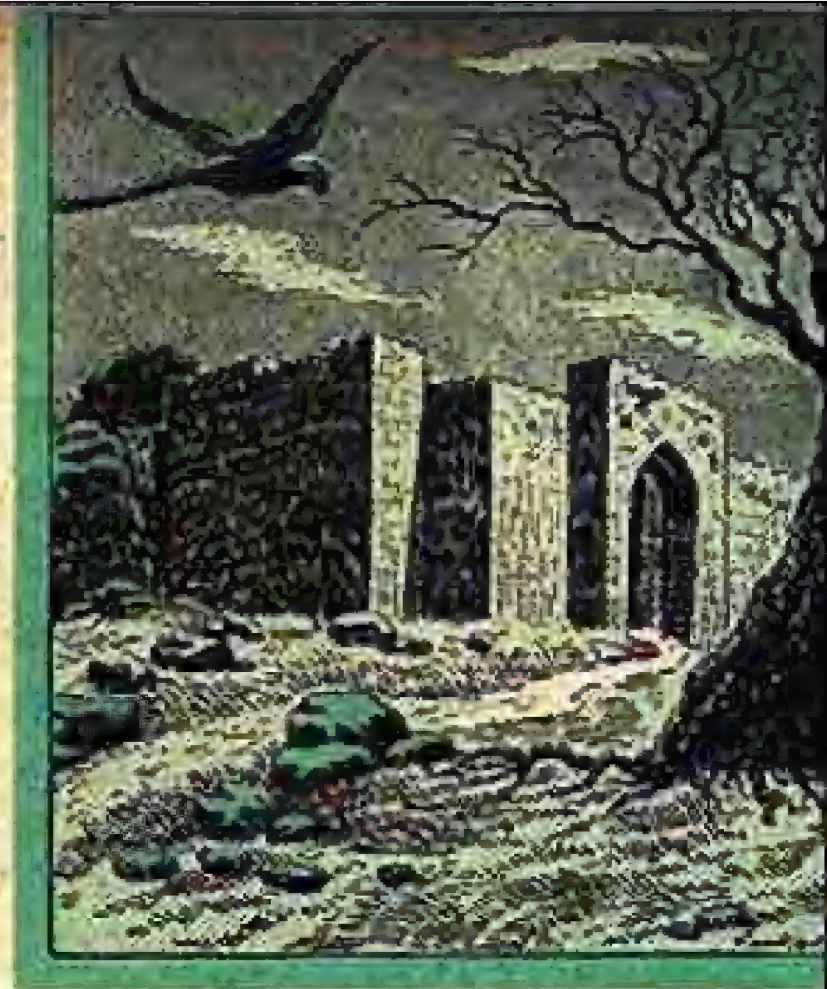
परन्तु मान्त्रिक की लड़की मक्ली के रूप में, कभी मच्छर के रूप में, हमेशा उनके आसपास ही घूमती रहती और जो कुछ परीक्षा वे सोचते, वह लकड़हारे की लड़की को बता देती और वह भी बताती कि उसको क्या, कैसे करना था। इसलिए लकड़हारे की लड़की सभी परीक्षाओं में उत्तीर्ण हुई। जो उसके लिए उचित आसन था, वह उस पर ही बैठी। जो पक्वान उसके लिए योग्य न था वह उसे छूती भी न। एक बार रानी ने उसके गद्दे के नीचे एक तिनका रख दिया। अगले दिन सवेरे रानी ने लकड़हारे की लड़की से पूछा—“रात आराम से सोई कि नहीं।”

“क्या कहूँ ! मुझे ऐसा लगा, जैसे गद्दे के नीचे कोई चोर हो। रात भर करवटें बदलती रही। न मालूम क्या बात थी !” लकड़हारे की लड़की ने कहा।

जब वह प्रति परीक्षा में उत्तीर्ण हो गई, तो राजा और रानी को भी वह पसन्द आयी। बिहीपुर की राजकुमारी के साथ वे अपने लड़के का विवाह करने के लिए मान गये। विवाह का मुहूर्त भी निश्चित कर दिया गया। विवाह लड़की के घर होना चाहिए था इसलिए दूल्हा अपने नौकर-चाकरों के साथ निकल पड़ा।

जब रात इतनी दूर आ गई तो लकड़हारे की लड़की को डर लगा। उसे अपनी सहेली पर गुस्सा आया। “तुम्हारी बदौलत ही, तो मुझ पर आफत आई है। अब सब मालूम हो जायेगा। ये मुझे मार देंगे।” कड़ती कड़ती वह रो पड़ी।

“तुम क्यों फिजूल रोती हो, मैं जो हूँ सारा इन्तजाम करने के लिए! अभी एक सप्ताह का समय है, विवाह के लिए। मैं इस बीच जाकर तुम्हारे लिए एक राज्य और किले की व्यवस्था कर दूँगी।” कहकर वह मान्त्रिक की लड़की पक्षी के रूप में उसी दिन रात को निकल गई। वहाँ से पाँच छः कोस दूरी पर, पहाड़ों में एक किले में गई। बहुत दिनों से वहाँ एक राक्षसी रहा करती थी। वह राक्षसी सूर्य का प्रकाश



बिल्कुल न सह पाती। परन्तु अन्धेरे में उसकी शक्ति अपरिमित हो जाती। रात के समय वह हाथी जैसे जन्तु को भी आसानी से मार सकती थी। इसलिए वह राक्षसी अन्धेरा होते ही किले से निकलती। आसपास जो जन्तु मिलते, उन्हें खा लेती और सवेरा होने से पहिले ही किले में चली जाती और दिन-भर अन्धेरी फाँटरी में बन्द रहती और सोती रहती।

मान्त्रिक की लड़की कई बार वेश बदलकर उस किले में आयी थी। उस राक्षसी को देखा था। उसका रहस्य

जान गई थी। इसलिए आधी रात के समय वह राक्षसी के किले में चली गई। राक्षसी जिन चटखनियों को किले के फाटक पर लगाती थी, उन्हें लगाकर बैठ गई।

जब सबेरा हो रहा था, तो राक्षसी ने आकर दरवाजा खटखटाया। पर फाटक न खुले। राक्षसी को यह जानकर बड़ा गुस्सा आया कि जब वह बाहर शिकार पर गई हुई थी तो कोई उसके किले में आ घुसा था।

“कौन है अन्दर? दरवाजा खोलो। नहीं तो नार दूंगी।” राक्षसी गरजी।

“मैं हूँ बड़ा।” मान्त्रिक की लड़की ने जवाब दिया।

वह जवाब सुनकर राक्षसी और भी गरमाई। “तुम में इतनी हिम्मत! मेरे घर के फाटक को ही तुम बन्द करती हो! जल्दी दरवाजा खोलो।”

“पहिले तुम मेरी बात सुनो। तब दरवाजा खोलूँगी। मैं पहिले ढाल था। फिर मुझे पानी में रखा गया। फिर सुखाया गया। फिर कूटा गया। फिर छाना गया।” बड़े ने अपनी कहानी सुनानी धीमे धीमे प्रारम्भ की।



राक्षसी को इतना गुस्सा आया कि उसने जोर से क्वाड़ पर छत मारी। क्योंकि चटखनी वही थी, जो राक्षसी स्वयं रखा करती थी, क्वाड़ नहीं हिले।

“यदि तुमने मेरी कहानी सुने बगैर क्वाड़ खटखटाये तो मैं खोदूँगा ही न।” बड़े ने कहा—“मैं पहिले दाल था। मुझे पानी में डाला गया, फिर सुखाया गया। फिर फूटा गया, फिर छाना गया, फिर मुझे गूँदा गया, उसमें नमक डाला गया।” मान्त्रिक की लड़की ने कहानी सुनानी शुरू की।

राक्षसी ने जो पृथ की ओर देखा, तो तब तक सवेरा हो चुका था। सूर्य ऊपर उठ रहा था। यदि अन्दर से बड़े ने दरवाजा न खोला, तो वह बाहर रहेगी, तो जलूर मर जायेगी। इसलिए राक्षसी ने गरज गरज कर डराने की सोची। फिर उसने मान्त्रिक की लड़की को मनाया। “प्यारे, दरवाजा खोलो। मैं कुछ नहीं कहूँगी। तुम्हें बहुत-सा सोना दूँगी। मणियाँ दूँगी।” राक्षसी ने कहा।

अब कभी राक्षसी उसे डाँटती तो मान्त्रिक की लड़की कहती—“तुमने मेरी



कहानी साराफ कर दी। फिर सुनो।”
कहकर वह फिर शुरु से अपनी कहानी
सुनानी शुरु करती।

इतने में सूर्योदय हो ही गया। जब
धूप उस पर पड़ने लगी तो राक्षसी बर्फ की
तरह पिघलने लगी। जल्दी ही उसका
सारा शरीर साररहित हो गया। वह
मृच्छित हो गई। जब सूरज जरा ऊपर
आया, तो फाटक के बाहर, सिवाय राक्षसी
के चर्म के कुछ न रह गया था।

मान्त्रिक की लड़की का काम आधा
हो गया था। उसने आस पास के गाँव
के लोगों के पास जाकर कहा—“राक्षसी
मर गई हैं। किले में जो घर हैं, उनमें तुम
जाकर फिर बस सकते हो। इस किले का नाम
बिल्लीपुर है। जल्दी ही हमारी महारानी
यहाँ आयेंगी और अपना विवाह करेगी।”

फिर वह अपनी सहेली के पास गई।
उससे कहा—“सब इन्तजाम हो गये हैं।
बस हमारा जाना और विवाह करना बाकी
है। बिल्लीपुर के लोगों ने विवाह की
तैयारियाँ शुरु कर दी हैं।” उसने जो
कुछ किया था वह सब अपनी सहेली
को बताया।

इसके बाद लकड़हारे की लड़की और
उसके साथ विवाह करनेवाला राजकुमार
नौकर चाकरों के साथ वहाँ आये।
मान्त्रिक की लड़की ने रास्ता दिखाया।
राक्षसी के किले में घुसकर लोग विवाह
का प्रबन्ध करने लगे। वहाँ लकड़हारे
की लड़की का राजकुमार के साथ धूमधाम
से विवाह हुआ। फिर राजकुमार के भाई
ने मान्त्रिक की लड़की के साथ विवाह
कर लिया। सब सुस्तपूर्वक रहने लगे।





ब्राह्मणों की दुकान

एक गाँव में एक अजीब दुकान थी—

घातों की दुकान। धर्मपाल नाम का व्यक्ति उसे चलाया करता था। उसने एक एक चिट पर एक एक सलाह लिख रखी थी। जिस किसी को सलाह की जरूरत होती, उसे, जितनी सलाह वह चाहता, वह बेचता, एक एक चिट की कीमत सौ रुपये थी। जो कोई उन चिट को खरीदता, उन पर लिखी सलाह पर चलता उसे बहुत फायदा होता।

एक दिन उस दुकान में एक सेठ आया। वह बड़ा अमीर था। “घातों की दुकान” में उसने तीन सौ रुपये देकर तीन सलाहें खरीदीं। वे सलाह ये थीं।

जब कभी यात्रा पर निकलो, पत्नी को कुछ न बताओ।

यदि रास्ते में कहीं भोजन करना पड़ जाय, तो कभी रास्ते के पास न करो।

जल्दी में किसी से भी किसी बात पर शर्त न लगाओ।

वे सलाहें खरीद कर सेठ घर चला गया। उसने जानना चाहा कि इनमें कितनी सचाई थी। बिना पत्नी को कहे, नौ थैलियों में नौ हजार रुपये रखे, गाड़ी में सवार हो, शहर में व्यापार करने निकल पड़ा।

सेठ के कुछ दूर जाने के बाद भोजन का समय हुआ। रास्ते से कुछ दूरी पर एक कुआँ दिखाई दिया। वहाँ उसने गाड़ी रोकी। कुँये के पास भोजन करके वह फिर निकल पड़ा। थोड़ी दूर जाने के बाद उसने थैलियाँ गिनीं, तो वे आठ ही रह गई थीं। जब आकर कुँये के पास उसने



काँटे की बात ही भूल गया और एक और रास्ते से अपने गाँव चला गया। जब वह गाँव में पहुँचा, तो उस गाँव का लखपति एक बड़े फोड़े के कारण बड़ी तकलीफ में था। उसने घोषणा कर रखी थी कि जो कोई उसका फोड़ा ठीक कर देगा वह उसे दस हजार रुपये देगा। तब तक उसकी कोई उचित चिकित्सा न कर सका था।

जब यह बात उसे सुनाई दी तो उसे गोखरु की बात याद आयी। यदि वह उसको ला सका, तो उसका फोड़ा ठीक हो जायेगा और उसे दस हजार रुपये मिलेगा। इसी उत्साह में वह उन सलाहों को भूल गया। उसने पत्नी को बता दिया कि कैसे उसने एक गोखरु छुपा रखा था, कैसे वह उसे लाकर दस हजार रुपये पा सकता था। “मैं अभी लखपति के पास जाता हूँ। मैं उनसे लिखवाऊँगा। कल मैं जाकर गोखरु ले आऊँगा।” उसने पत्नी से कहा। पत्नी ने यह बात जैसे कोई बड़ा भारी भेद हो, पड़ोस की स्त्री से कही। उसने अपने पति से कहा। जब सेठ लखपति के घर जा रहा था तो

थैली खोली, तो वहाँ उसे वह मिली। वह वहाँ घास के ढेर के नीचे पड़ी थी। उस थैली को लेकर जब वह गाड़ी के पास आ रहा था, तो उसके पैर में गोखरु चुमा, और कबाल यह कि उसके चुमने से उसके पैर का एक फोड़ा, जो ठीक न हो रहा था, यकायक ठीक हो गया। उस काँटे में, हो न हो, कोई खूबी थी, यह सोच उसने उसे वापसी रास्ते पर घर ले जाना चाहा। इसलिए कुँये के पास उसने निशान लगाया।

शहर में उसने खूब व्यापार किया। शेर ने खूब पैसा कमाया। इतने में वह



पड़ोस का आदमी उसे रास्ते में मिला। बातों बातों में दोनों जान गये कि वे एक ही काम पर जा रहे थे।

“वह फोड़ा कैसे ठीक होगा, यह मेरे सिवाय कोई नहीं जानता।” सेठ ने कहा।

“मैं भी यह जानता हूँ।” पड़ोस के आदमी ने कहा।

“लक्ष्मपति का फोड़ा तुम नहीं ठीक कर सकते।” सेठ ने कहा।

“ठीक करदूंगा। चाहो तो शर्त लगाओ।” पड़ोस के आदमी ने कहा।

सेठ वे सलाहें, जो उसने खरीदी थीं, फिर भूल बैठा। उसने कहा कि यदि पड़ोस के आदमी ने फोड़ा ठीक कर दिया, तो जो कुछ वह उसके घर में छुयेगा, वह उसे दे देगा।

पड़ोस का आदमी उसी दिन शाम को कुंये के पास गया। सेठ ने जो गोखरु वहाँ गाड़ रखा था, उसको वह उखाड़ लाया। लक्ष्मपति के फोड़े पर लगाकर उसने उसे ठीक कर दिया।

सेठ के गोखरु के लिए निकलने से पहिले ही यह सब हो गया। अगर मान



छो शर्त के अनुसार पड़ोस के आदमी ने उसके घर आकर उसकी तिजोरी छूरी तो क्या होगा ! उसकी धन दौलत, हजारों रुपये सब उसने थे । क्योंकि उसने सलाह नहीं मानी थी इसलिए उस पर यह आफत आ रही थी । उसने पत्नी को बताया कि वह गोखरु लेने के लिए जा रहा था । उसने पड़ोसी से शर्त भी लगाई ।

सेठ भागा भागा बातों की दुकानवाले धर्मपाल के पास गया । उसके पैरों पड़ा । जो कुछ गुजरा था, उसने उसको बताया । उसने उससे पूछा कि वह कोई ऐसा रास्ता बताये जिससे उसको हानि न हो ।

“ जो हुआ सो हुआ । तुम अपनी तिजोरी कहीं अटारी के ऊपर लुगा दो । जब पड़ोसी आये तो उस पर सीढ़ी लगा देना । मैं भी आऊँगा । ” धर्मपालने कहा ।

यह जान कि पड़ोसी सेठ के घर अपनी शर्त के अनुसार कोई चीज लेनेवाला था, तो पांच बस लोग जमा हो गये । उसी दिन शाम को पड़ोसी पांच परिचित व्यक्तियों को लेकर सेठ के घर में आया । उसने इधर उधर देखा । तिजोरी नहीं दिखाई दी । अटारी और सीढ़ी दिखाई दी । तिजोरी ऊपर थी । सीढ़ी ऊपर चढ़ने के लिए पड़ोसी ने सीढ़ी पकड़ी ।

“ सेठ, इसने सीढ़ी छू दी है । यह अब तुम्हारी नहीं है । तुम शर्त में हार गये हो । ” धर्मपाल ने कहा ।

इस पर पड़ोसी ने आपत्ति की । परन्तु जो लोग वहाँ जमा हो गये थे, उन्होंने कहा कि धर्मपाल का कहना ही ठीक था । उसके कारण सेठ को कोई खास हानि न हुई ।





बालकाण्ड

पुष्कर में विश्वामित्र ने ओ तपस्या की,
उससे सन्तुष्ट होकर ब्रह्मा प्रत्यक्ष हुए
और उन्होंने उनको ऋषि की उपाधि दी।

विश्वामित्र उससे भी सन्तुष्ट न हुए
उन्होंने और कठोर तपस्या करनी प्रारम्भ की।
उस समय उनको मेनका नामक अप्सरा
दित्ताई दी। उसको देखकर उनका मन
विचलित हो उठा। वे अपनी तपस्या भूल
गये। वे उसको अपने आश्रम में ले
गये। उसके साथ दस साल उन्होंने
सुख से बिताये।

तब उनको अपनी भूल याद आ गई।
उन्होंने सोचा कि मेरी तपस्या भंग करने

के लिये देवताओं ने मेनका को भेजा है।
उनमें परिवर्तन देखकर मेनका ने सोचा कि
कहीं ऐसा न हो कि विश्वामित्र उसको शाप
दे। परन्तु विश्वामित्र ने उससे केवल इतना
कहा—“इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं है।
दोष सारा मेरा है। अब तुम चले जाओ।”

इसके बाद वे उत्तर दिशा की ओर
चल पड़े। हिमालय में कौशिकी नदी के
किनारे रहते हुए उन्होंने बड़ी कठिन
तपस्या की। आखिर ब्रह्मा के साथ देवता
आये। उन्होंने उनको महर्षि की उपाधि दी।

विश्वामित्र ने ब्रह्मा से पूछा—“क्या
अब मैं जितेन्द्रिय हूँ ?”

रामायण





“अभी तुम त्रितेन्द्रिय नहीं हुए हो।”
ब्रह्मा ने कहा। त्रितेन्द्रिय होने के लिए
वायु भक्षण करते विश्वामित्र ने घोर तपस्या
की। उनकी इस तपस्या को देख इन्द्र
और देवताओं को भय हुआ।

इन्द्र ने रम्भा को बुलाकर कहा—
“तुम जाकर विश्वामित्र की तपस्या भंग
करो। मैं भी मन्मथ को लेकर तुम्हारी
सहायता के लिये आऊँगा। मैं कोयल के
रूप में आऊँगा।”

विश्वामित्र तपस्या में थे कि कोयल की
कूक सुनाई दी। जब उन्होंने जैसे खोली

तो सामने रम्भा थी। यह सोच कि यह
सब देवताओं की चाल थी, विश्वामित्र ने
उसको शाप दिया कि वह पत्थर हो जाये।
इन्द्र और मन्मथ भाग गये।

तुरत विश्वामित्र को पश्चात्ताप हुआ—
“अरे अरे मैंने क्यों शाप दे दिया! कोप
का मैं संयम क्यों न कर सका!” उन्होंने
निश्चय कर लिया था कि चाहे कोई कुछ
कां वे क्रुद्ध न होंगे। तब से उन्होंने
ब्राह्मणत्व पाने का निश्चय कर लिया था।

इस श्लेष से वे उत्तर प्रदेश को छोड़कर
पूर्व की ओर गये। भौनमन घाटन करके
उन्होंने अपनी तपस्या जारी रखी। उस
तपस्या की ऊष्णता से तीनों लोक दग्ध हो
गये। देवताओं ने जाकर ब्रह्मा से
मार्थना की। ब्रह्मा ने आकर विश्वामित्र
से कहा—“ब्रह्मर्षि, अब तुम में ब्राह्मणत्व
आ गया है।”

विश्वामित्र ने कहा—“मैं अभी सन्तुष्ट
होऊँगा, जब वशिष्ठ मुझे ब्राह्मण मनेंगे।”
देवताओं ने वशिष्ठ से भी विश्वामित्र को
ब्रह्मर्षि स्वीकार करवाया। वशिष्ठ और
विश्वामित्र का कलह समाप्त हुआ और उनमें
स्नेहपूर्ण सम्बन्ध स्थापित हुए।



इस तरह शतानन्द ने विश्वामित्र की कहानी जब समाप्त की तो सूर्यास्त हो गया था। जनक महाराजा विश्वामित्र के आगमन पर अपना दर्प प्रकट करके चले गये। अगले दिन सवेरे उन्होंने विश्वामित्र, राम और लक्ष्मण को निमन्त्रित किया।

जनक ने उस धनुष के बारे में विश्वामित्र से कहा जो उनके पास था। दक्ष-यज्ञ के समय शिव ने उस धनुष से देवताओं को मारना चाहा था। आखिर उनकी विनती सुनकर उसने वह धनुष देवताओं को ही दे दिया। तब से वह धनुष उनके वंश में ही चला आ रहा था। न उसे कोई उठा सकता था न कोई हिला ही सकता था।

जब एक बार जनक यज्ञ के लिए भूमि में हल चला रहे थे, तो भूमि में से एक लड़की निकली। जनक ने उसका नाम सीता रखा। उसको वे अपनी लड़की की तरह पालने पोसने लगे। उन्होंने निश्चय किया कि जो कोई शिव का धनुष उठायेगा उसके साथ वे सीता का विवाह कर देंगे। यह जानकर किन्ने ह। राजकुमार आये। पर कोई उस धनुष को न उठा सका।



आखिर उन राजाओं ने, जो हार गये थे, मिलकर मिथिला पर आक्रमण किया और उसको एक साल तक घेरे रखा। जनक को न सूझा कि क्या करें, उन्होंने देवताओं से प्रार्थना की। देवताओं ने आकर उन राजा राजकुमारों को भगाया।

यह वृत्तान्त सुनकर विश्वामित्र ने उस धनुष को राम को दिखाने के लिये कहा। उसको खाने के लिये जनक ने ल्योंगों को नगर में भेजा। जाठ चको पर रखे छोड़े के सन्दूक में वह धनुष रखा हुआ था। उसे यज्ञशाला के पास लाया गया।



“देखूँ तो मैं उसे उठा सकता हूँ कि नहीं, इस पर बाण चढ़ा सकता हूँ कि नहीं!” कहते हुए राम ने सन्दूक खोला। धनुष का मध्य भाग पकड़कर उसे ऊपर उठाया और उस पर प्रत्यंचा भी चढ़ा दी। जब उन्होंने उस पर बाण चढ़ाने का प्रयत्न किया तो बिधुद्वनि-सी हुई और धनुष बीच में टूट गया। सब चकित रह गये। जनक को परम आनन्द हुआ। “मैंने सोचा था कि सीता का विवाह किसी शौर्यवान से ही करूँगा। यह लड़का सीता के योग्य है। इन दोनों के विवाह के बारे में मैं अभी अयोध्या लौट आऊँगा।”

जनक के दूतों ने तीन दिन यात्रा की। चौथे दिन प्रातःकाल अयोध्या पहुँचे। उन्होंने दशरथ से धनुर्वेद के बारे में कहा और निवेदन किया कि ये विवाह के लिये प्रस्थान करें। दशरथ बड़े खुश हुए। उन्होंने मान्त्रियों के साथ विचार विमर्श किया। उन्होंने निर्णय किया कि जनक के परिवार से विवाह सम्बन्ध स्थापित करना उचित था। ब्रह्मिष्ठ, नामदेव, जामाली, काश्यप, मार्कण्डेय आदि चले गये। दशरथ अपनी



सेना लेकर फिर निकले। चार दिन बाद वे जनक की मञ्जशाळा में पहुँचे।

तब तक यज्ञ समाप्त हो चुके थे और सीता को बधू भी बनाया जा चुका था। जनक और दशरथ एक जगह आये। जनक के साथ उनका भाई कुशध्वज भी था। दशरथ की ओर से वशिष्ठ ने राजा जनक को दशरथ की वंशावली के बारे में पूरी जानकारी दी। राजा जनक ने अपने वंश के बारे में स्वयं दशरथ को बताया।

दोनों ही उच्च वंश के थे। दोनों ही समिधी हो सकते थे। जनक की सीता

के अतिरिक्त एक और लड़की था। उसका नाम था ऊर्मिला। उनके भाई के भी दो लड़कियाँ थीं, उनका नाम था माण्डवी और सुनकीर्ति। सीता और राम के विवाह के समय जनक ने सूचित किया कि अच्छा होगा यदि लक्ष्मण का ऊर्मिका के साथ, माण्डवी का भरत के साथ, सुनकीर्ति का अश्वत्थ के साथ विवाह हो। उत्तर फल्गुनी नक्षत्र में विवाह निश्चित हुआ। विवाह से पहिले दशरथ ने चार लाख गौवें दान में दीं। उसी दिन भरत का मामा युधाचिंत भी मिथिला में आया। अग्नि के समक्ष चारों का विवाह हुआ।





विवाह होते ही विश्वामित्र हिमालय चले गये। दशरथ भी अपनी सेना के साथ अयोध्या के लिए निकले। वे सप्ताह भर यात्रा करते रहे। एक दिन अचानक अन्धेरा हो गया, धूल उठी। फिर ठंडी ठंडी हवा चलने लगी। उस समय रौद्र परशुराम प्रलय की तरह उनके सामने उपस्थित हुए। उनके कन्धे पर फरमा था और हाथ में चमचमाते धनुष और बाण।

परशुराम ने राम से कहा—“राम, सुना है कि तुमने शिव का धनुष तोड़

दिया है। सुना है बड़े होशियार हो, देखें तो कि इस विष्णु के धनुष पर बाण चढ़ा पाते हो कि नहीं। यदि तुम में इतनी शक्ति है तो मुझ से द्वन्द्व युद्ध करो।”

परशुराम ने विष्णु के धनुष के बारे में राम से इस प्रकार कहा—“इसको भी विश्वकर्मा ने स्वयं बनाया था। इसे देवताओं ने विष्णु को दिया था। शिव और विष्णु के बल को आबमाने के लिए उन्होंने उन दोनों में युद्ध करवाया। दोनों के पास एक एक बड़ा धनुष था। उनमें मयंक युद्ध हुआ। उनसे विष्णु ही विजयी होता-सा लगा। यह जानकर कि शिव केशव हैं केशव ही अधिक बलवान था देवताओं ने दोनों से युद्ध समाप्त काने की प्रार्थना की। क्योंकि विष्णु को उससे अधिक बलशाली बताया गया था, इसलिए शिव ने क्रुद्ध होकर अपने धनुष और बाण को विदेह देश के राजा, देवरात को दे दिया।

विष्णु ने अपना धनुष भृगु वंश के ऋचीन के पास रख छोड़ा। वह बाद में ऋचीन के लड़के जमदग्नि को मिला। फिर उनके बाद परशुराम को।





दशरथ भयभीत हो काँपने लगे। लोगों को खोने के लिए सिद्ध हो गये।
उन्होंने परशुराम के पैरों पर पड़कर कहा— राम ने बाण रखलिया।

“स्वामी, इसीस बार क्षत्रियों का संहार फिर परशुराम महेन्द्रगिरि चले गये।
करने के बाद आपने इन्द्र के सामने प्रतिज्ञा राम ने अपने मूर्छित पिता को उठाया।
की थी कि फिर अस्त्र नहीं पकड़ेंगे। अब उनको साथ लेकर वे अयोध्या पहुँचे।

मेरे पुत्र की रक्षा करो। नहीं तो हमारे कुछ दिन बीत गये। युधाचित ने
वंश का सर्वनाश हो जायेगा।” अपने भान्जे भरत को अपने घर ले जाने
की अनुमति माँगी। दशरथ इसके लिए

परशुराम ने उनकी बातों को अनसुना मान गये। भरत और शत्रुघ्न अपने मामा
कर दिया। राम क्रुद्ध हो उठे। उन्होंने के साथ चले गये।
परशुराम के हाथ से वह धनुष ले लिया।

उस पर बाण चढ़ाकर कहा—“अरे सीता और राम बड़े प्रेम के साथ
ब्राह्मण, मैं इस बाण से तुम्हारे प्राण ले गार्हस्थ्य जीवन निर्वाह कर रहे थे।
सकता हूँ। परन्तु ब्राह्मण की हत्या करना वे अपना प्रेम बाष्करूप से व्यक्त नहीं कर
मुझे पसन्द नहीं है। तो क्या इससे रहे थे। पर वे एक दूसरे को खूब समझ
तुम्हारे पैर तोड़ दूँ! क्या मैं उन लोगों रहे थे। राम राज कार्य में पिता की
को धंस कर दूँ, जहाँ तुमने तपस्या की थी! सहायता कर रहे थे। दिन सुत्पर्वक
परशुराम निश्चक से हो गये, वे उन कट रहे थे। (बालकाण्ड समाप्त)





खलीफा उमर

पैगम्बर मोहम्मद की मृत्यु के बाद उनके उपदेशों का प्रचार करने के लिए उनका मामा अबू बकर पहिला खलीफा बना। वह मुसलमानों का गुरु था और सर्वाधिकार सम्पन्न नेता था। उसके बाद उमर हवन अल खत्ताब दूसरा खलीफा हुआ।

हारून अल रशीद खलीफा से तो हम परिचित हैं ही, पर इसके समय तक खलीफा भी राजा महाराजाओं की तरह बिठासी हो गये थे। वे अपना समय धार्मिक उपदेशों की अपेक्षा कला आदि के प्रोत्साहन में अधिक लगाते। पहिले खलीफा इस प्रकार न थे। उनका जीवन औरों के लिए आदर्शप्राय था। उनके जीवन धर्म और समाज के लिए समर्पित से थे।

वसी तरह का व्यक्ति खलीफा उमर था। उसका जीवन निराहम्बर था। उसने इस्लाम के प्रचार के लिए युद्ध किये। उस धर्म का स्वयं उसने अच्छी तरह पालन किया। उसके बारे में बहुत-सी कहानियाँ प्रचलित हैं।

स्वार्थ किसे कहते हैं, उमर न जानता था। येमन राजा जब पराजित हुए तो उसने उनकी सम्पत्ति सब मुसलमानों में समान रूप से बाँट दी। इस सम्पत्ति में एक धारीधार कपड़ा भी था। यह सबको थोड़ा-थोड़ा ही मिल सका। उससे उसने अपने लिए एक तहमद सिलवा ली।

एक बार उसने मदीना की मस्जिद में तहमद पहिनकर अपने अनुयायियों को आज्ञा दी—“काफ़िरो से युद्ध करने के





लिए तैयार हो जाओ।" तब उपस्थित लोगों में से एक ने उठकर कहा—“हम आपकी बात न सुनेंगे।”

“क्यों नहीं!” उमर ने पूछा।

“आपने कहा था कि येमेन के घारीघार कपड़े के टुकड़े सबको देंगे। जो तहगद आपने पहिन रखी है, वह उसी से बनाई गई है। आप इतने बड़े हो। आपने अपने हिस्से के टुकड़े से कैसे इतनी बड़ी तहमद सिखवाई!” उस व्यक्ति ने पूछा।

उमर ने अपने लड़के अब्दुल्ला की ओर मुड़कर कहा—“इस आदमी ने जो

सवाल किया है, वह सच ही है। इसका जवाब दो।”

तब अब्दुल्ला ने उठकर कहा—
“मुसलमानों, हमारे नेता को तहमद बनवानी पड़ी। जो उनके हिस्से में कपड़ा आया था, तहमद के लिए काफी न था, इसलिए मैंने अपना हिस्सा भी दे दिया। अगर मैं ऐसा न करता, तो उनके पास कदा जाने के लिए कपड़े तक न होते।”

प्रश्नकर्ता ने कहा—“या अल्लाह, हम आपकी बात सुनेंगे।”

उमर, सीरिया, मेसोपोटिमिया, ईजिप्ट, फारस आदि देशों को जीतकर ईराक में बसरा और कुफा नगर स्थापित करके जब मदीना आया, तो उसके कपड़े चीथड़े चीथड़े हो गये थे। वह उन्हीं को पहिन कर मस्जिद की सीढ़ियों पर बैठकर लोगों की फरियादें सुनता। फरियादियों में वह कोई भेद न करता। उसके लिए ऊँटों का चरवाहा और लखपति सब बराबर थे। वह उनका न्याय करता।

इसी समय कस्तुन्तुनिया के ईसाई सासक ने मदीना अपना एक गुप्तचर

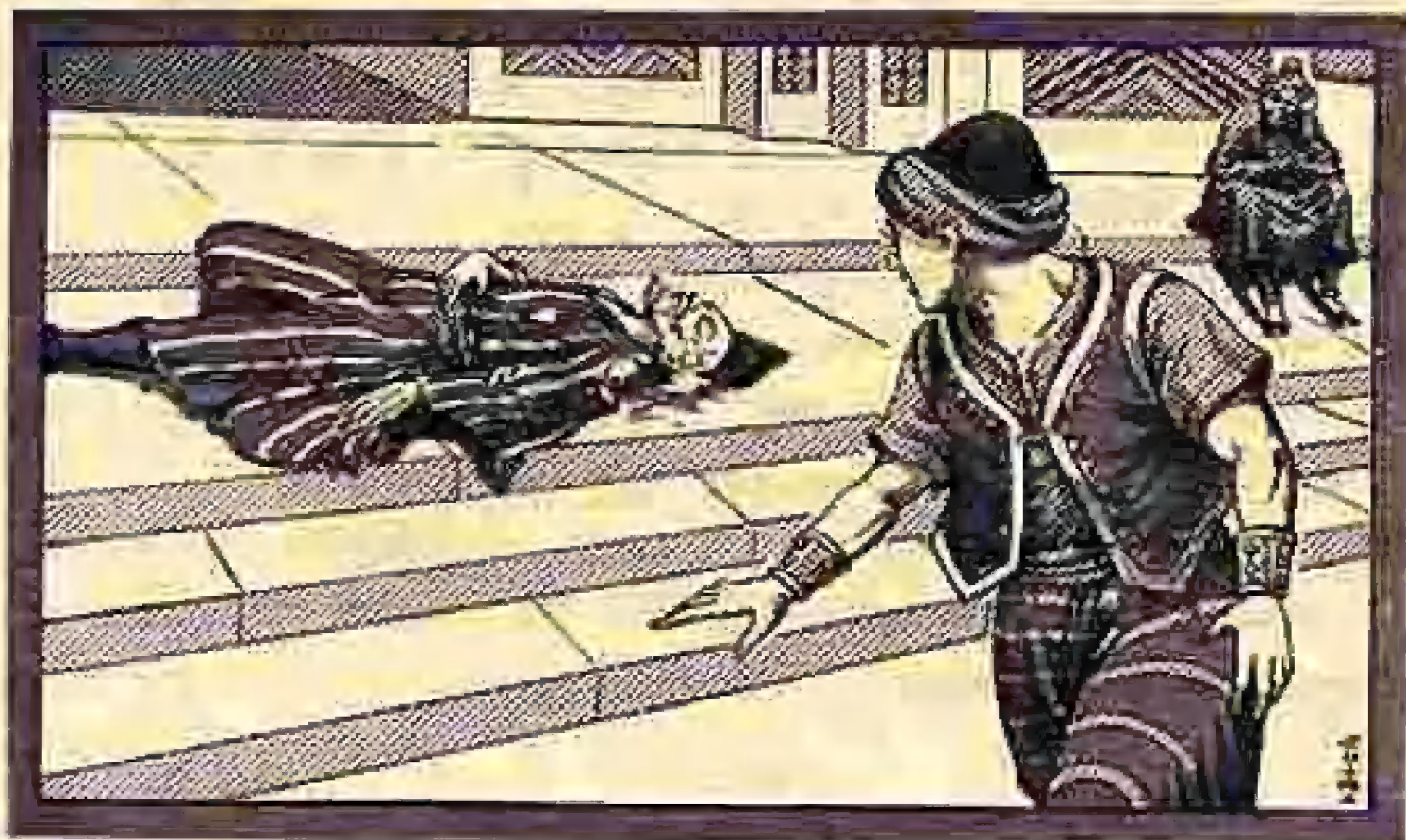


मेजा। उसने उसको खलीफा की श्री-सम्पत्ति और सेना आदि के बारे में जानकारी इकट्ठी करने के लिए कहा। उस गुप्तचर ने मदीना आकर लोगों से पूछा—
“सुन्दारे राजा कहाँ हैं !”

“हमारे कोई राजा नहीं है। अल्लाह का खिदमतगार है। आधितों का नायक है। वह खलीफा ही है। वह मस्जिद के पास दिखाई देता है। वहाँ वह या तो लोगों की करिबादे सुनता है, नहीं तो सोता रहता है।” मदीना के लोगों ने गुप्तचर से कहा।

मस्जिद का रास्ता माखन करके गुप्तचर वहाँ गया। उसने देखा कि ऊपर तपते पत्थरों पर लेटा हुआ था। सिर के नीचे तकिया तक न था। उसके सिर से निकलते हुए पसीने की धारा बह रही थी। यह देख गुप्तचर ने कहा—“बड़े-बड़े राजा इस मिस्रारी के सामने झुक गये। एक बड़े साम्राज्य का वह नायक है। यदि ऐसा आदमी लोगों का नेता है, तो बेहतर है कि और राज्य परदा डाल ले।”

फारस की राजधानी हस्तखर थी। वहाँ के राजा के पराजित होने पर राजमहलों





के तहस-तहस कर देने पर बहुत-सी अमूल्य वस्तुएँ मिलीं। उसमें साठ फुट का रत्नों से जड़ा कम्बल भी मिला। उस पर एक बाग चित्रित था। रत्नों को हीरों से और टहनियों को सोने के तारों से बनाया गया था। मुसलमान सरदार अबू बकस न जान सका कि उस कम्बल की कितनी कीमत थी। फिर भी यह जानकर कि यह बहुत कीमती था, उसने उसे खलीफा को उपहार में देने के लिए रख लिया।

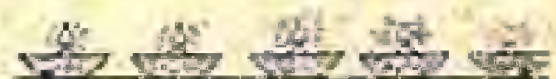
जब यह कम्बल उमर के हाथ आया, तो उसने उसके कई टुकड़े कर दिये

और उन टुकड़ों को मदीना में रहनेवाले सरदारों में बाँट दिया। उसने अपने पास टुकड़ा भी न रखा। इनमें से एक टुकड़ा, कहा जाता है, बीस हजार दीनारों में बिका।

फारस के इस युद्ध में पराजित लोगों में सामन्त हर्मुजान भी था। वह इस शर्त पर हारा था कि उसका भविष्य खलीफा स्वयं निश्चित करेगा। उसको दो मुसलमान वीर, मदीना में उमर के पास ले गये। उन्होंने कहा कि वह सामन्त बड़ा सामन्त था। उसका बड़ा पद था। इसीलिए उसको राजोचित वस्त्र पहिने दिये गये थे।

उमर मस्जिद के आंगन में फटे कपड़े पहिनकर फटी चटाई पर बैठा था। अच्छे कपड़े पहिना हुआ सामन्त उसको देखकर चकित रह गया। खलीफा उस सामन्त को देखकर गरजा—“तुम्हें और तुम जैसों को दवाने के लिए अल्लाह ने इस्लाम बनाया है।”

फिर खलीफा ने सामन्त के सब कपड़े उतरवा दिये। ओढ़ने के लिए एक मोटा-सा दुपट्टा दिया। “जब तुमने ठीक कपड़े



पढ़िने हैं। अब तो मानते हो कि ईश्वर ही सर्व सम्पन्न हैं।”

“तब यह ईश्वर का ही काम होगा। वे लटस्य रहते, तो हम आपको जीत लेते। आपके मृत के आधार पर मैं अब यह निश्चित रूप से कह सकता हूँ। क्योंकि ईश्वर आपकी मदद कर रहे थे, इसलिए हमारी पराजय हुई।” फारस देश के सामन्त राजा ने कहा।

यह ज्यम्भ सुनते ही खलीफा की भीड़ें सिकुड़ गईं। सामन्त ने सोचा कि उस पर आफत आनेवाली थी। प्राणों के भय को दौपने के लिए उसने पीने के लिए पानी माँगा। उसको मिट्टी के बर्तन में पानी दिया गया। उसे हाथ में रखकर उसने खलीफा की ओर देखा।

“क्यों पीने में हिचक रहे हो!” उमर ने पूछा।

“मुझे डर है कि जब मैं पानी पी रहा होऊँगा, तो कोई मुझे मार न दे।” सामन्त ने कहा।

“इस तरह के सन्देहों से अल्लाह तुम्हारी रक्षा करें। जब तक तुम पानी पीकर अपनी प्यास नहीं बुझा लेते हो,



तब तक तुम्हारा कोई कुछ न करेगा— यों मैं तुम्हें जमय देता हूँ।” उमर ने कहा।

यह सुनते ही सामन्त दर्मजान ने अपने हाथ का कसोरा तोड़ दिया। उमर ने उसको सजा नहीं दी। उसे छोड़ दिया। उसने अपना वचन रखा। उसकी उदारता से प्रभावित होकर दर्मजान ने इस्लाम धर्म स्वीकार कर लिया। वह यों बहुत प्रतिष्ठित हो गया।

जेरुसलम यद्यपि मुसलमानों ने जीत लिया था, तो भी वह ईसाइयों का पुण्य



क्षेत्र बना रहा। सोफ्रोनियस नाम का व्यक्ति उस नगर का प्रधान गुरु था। यह जानकर उमर मदीना से अकेला जेरुसलम में उससे मिलने गया। उसके ऊँट पर एक बैले में ऊँट के लिए चारा था, दूसरे में खजूर थे। इसके अलावा एक लकड़ी की थाली, पानी का बर्तन और उसके पास थे। उमर दिन-रात सफर करके वहाँ आया था। नमाज़ पढ़ने के लिए, गिरोहों के झगड़ों का फैसला करने के लिए वह रास्ते में रुका। नगर के स्वाधीनता पत्र पर हस्ताक्षर करके वह नगर में घुसा।

उमर को सोफ्रोनियस के साथ चलते चलते नगर में एक गिरजाघर दिखाई दिया। उसे देखते ही उमर को ख्याल आया कि उसके नमाज़ पढ़ने का समय हो गया था। सोफ्रोनियस से पूछने पर कि कहीं नमाज़ पढ़ने के लिए जगह थी कि नहीं, तो उसने गिरजाघर दिखाया।

“मैं जानता हूँ कि तुम्हारा धर्म ठीक नहीं है। मैं तुम्हारे गिरजे में नमाज़ नहीं पढ़ूँगा। क्योंकि जिस जगह में प्रार्थना करता हूँ, उसे तुरत मुसलमान स्वाधीन कर लेते हैं।” खलीफ़ा ने कहा।



प्रार्थना के बाद ईसाइयों के गुरु से और वहाँ उमर की मस्जिद बनी, जो खलीफा ने कहा—“ऐसी जगह दिखाओ आज भी है।

जहाँ हमारे मुसलमान मस्जिद बना सकें।” उमर ने अपना सारा जीवन मक्का और

सोफ़ोनियस खलीफा को उस जगह ले मदीना में बिता दिया। उसने कमी गया, जहाँ सुलेमान का पूज्य स्थल था। सिवाय चीखड़ों के कुछ न पहिना। हाथ

वहाँ उसने मस्जिद बनाने के लिए कहा। मैं लाठी लेकर, गली-गली घूमता और

उस प्रदेश में एक पवित्र शिला थी। उसे नाखून करता कि कौन कौन क्या क्या

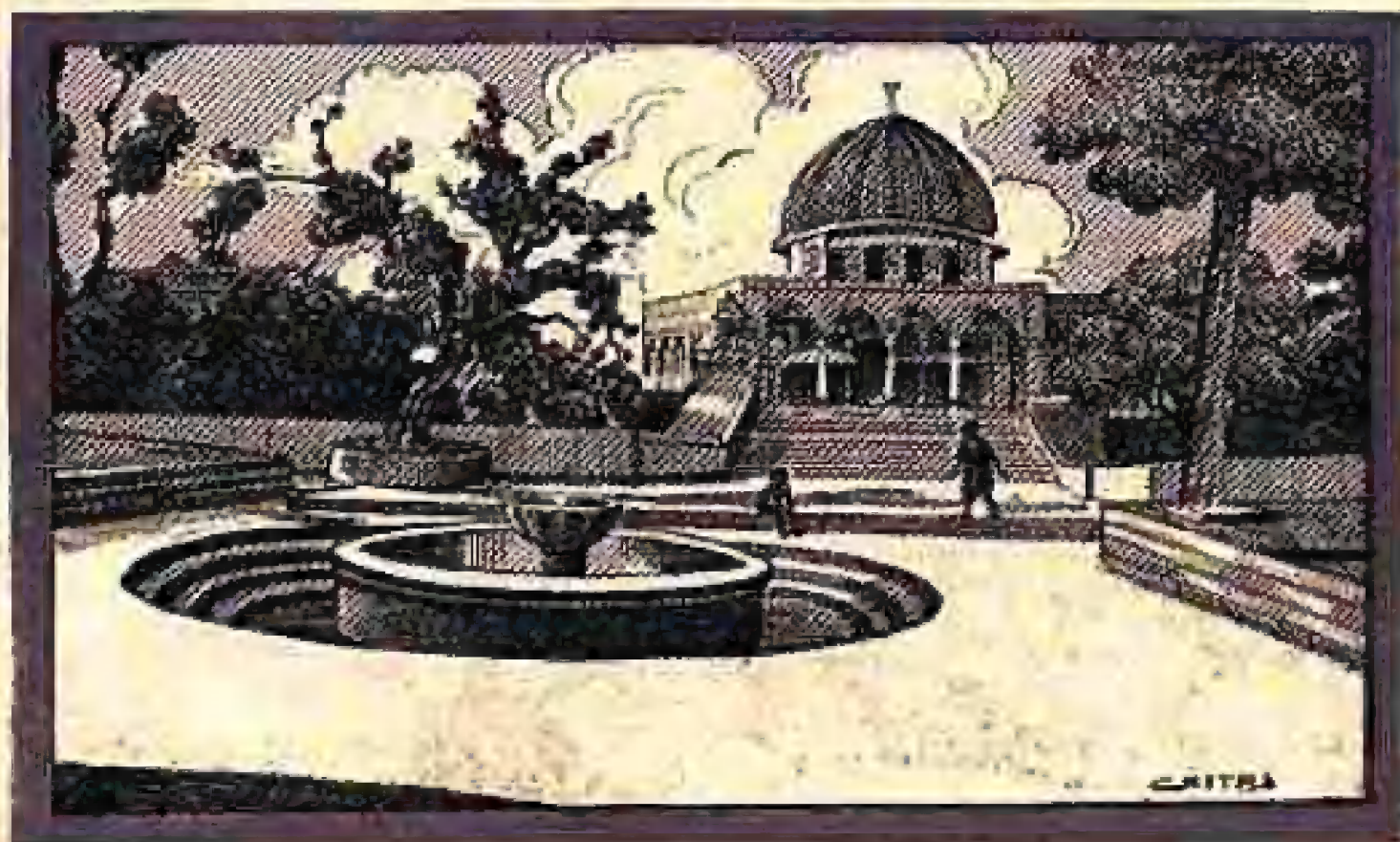
जेकर शिला कहा जाता था, उस शिला पर धोखा कर रहा था। यदि व्यापारी बड़े

इधर-उधर का कूड़ा कर्कट था। खलीफा चढ़े दाम बसूल करते, तो वह उनको

ने किसी से कुछ न कहा, उस कूड़े में डौंटा-धमकता। यदि कोई अक्षम्य अपराध

से थोड़ा कूड़ा लेकर, दूर फेंक आया। करता, तो वह उसे अपने हाथ की

फिर वह जगह साफ़ कर दी गई लाठी से पीटता।



एक बार जब वह उस गली से जा रहा था जहाँ दूध-दही बेचा जाता था, उसने एक बुढ़िया को धोखा करते हुए देखा। उसने उसके पास जाकर पूछा—

“साथ के लोगों को इस तरह धोखा देना क्या अच्छा है! कभी फिर दूध में पानी न मिलाना।” उसे उसने आगाह किया। उसने अपनी गलती कबूल कर ली।

अगले दिन खलीफा उस तरफ से फिर गुजरा। उस बुढ़िया को हमेशा की तरह दूध में पानी मिलाता देख उसने कहा—

“अरे, कल ही तो तुम्हें कहा था कि दूध में पानी न मिलाया करो।”

“मैं कसम खाती हूँ कि मैंने दूध में पानी नहीं मिलाया है।” बुढ़िया ने कहा।

वह यों कसम खा रही थी कि दुकान के अन्दर से उसकी लड़की ने आकर

कहा—“माँ, तुम उनसे भी झूठ बोख रही हो। एक तो बोखा, तिस पर झूठ। अलाह क्या तुम्हें कभी माफ़ करेंगे!”

खलीफा का मन यह सुन शान्त हुआ। उसने बुढ़िया को तो नहीं फटकारा, पर अपने लड़को अब्दुल्लाह और आकिम की ओर मुड़कर कहा—“इस सयानी लड़की के साथ तुम में से कौन विवाह करेगा! उसके वैसे ही बच्चे पैदा होंगे, जैसा कि वह स्वयं है।”

आकिम उस लड़की के साथ विवाह करने के लिए मान गया। खलीफा के लड़के का दुधिये की लड़की के साथ धूमधाम से विवाह हुआ।

उनका पोता ही अब्दुल अजीज खलीफा बना। वह पाँच खलीफाओं में एक था, जो बहुत प्रसिद्ध थे।



अमरावती

अमरावती आन्ध्र प्रदेश में, सुन्दर से २२ मील की दूरी पर, कृष्णा नदी के तट पर है। यह सातवाहन काल में आन्ध्र की राजधानी थी। दक्षिण में महाभान बीड़ धर्म के केन्द्र शम्भुकटक के यह समीप थी। गुम्नाग, जिसने भारत में स्थित बीड़ धर्म के सभी केन्द्र देखे थे वहाँ भी सातवीं सताब्दी में देखने आया।

अमरावती में जो अवशेष प्राप्त हुए हैं, वे २००० वर्ष पूर्व के हैं। उस समय के आन्ध्र की उत्तम शिल्प कला इनमें दृष्टगोचर होती है। ये सब एक ही कार नहीं मिले। १७९७ में प्रथम पाश्चात्य लोगों की दृष्टि इन पर पड़ी। पर इससे पहिले कि अमरावती के शिल्प के ऐतिहासिक मूल्य का अंजन हो सका अमरावती स्तूप पूरी तरह भल्ल हो

गया था। आज अमरावती के अवशेष कुछ सन्दन में, कुछ मत्तस में, कुछ कलकत्ता में और कुछ अमरावती में ही हैं। २००० वर्ष पहिले आन्ध्रों की पोषाक क्या थी, उनके आभूषण क्या थे, कैसे थे, इन सब के बारे में यहाँ के शिल्प से अनुमान किया जा सकता है।

अमरावती में शिल्पों के साथ कुछ प्राचीन उत्खनित भोजनार्थ भी मिले हैं। इनमें कुछ मीथं लिपि और कुछ ईश्वक लिपि में, कुछ सातवाहन लिपि में हैं। इसलिए यह अनुमान किया जा सकता है कि यह स्तूप मीथं काल से ईश्वक बंश के समय तक प्रसिद्ध था। इस स्तूप के स्तंभों को फर्नल कालिन केकनी में, बहुत से प्रमाणों के आधार पर कुछ निर्मित किया है।





१. प्रेमसागर, कोयम्बटूर

हम जो प्रश्न करते हैं, क्या आप उनका उत्तर अलग कार्ड में देते हैं? नहीं तो, इसी स्तम्भ में देते हैं।

२. तौसीफ ए. शरफानी, रामपुर

यदि "शुटकले" लिखकर भेजें जायें तो क्या आप छापेंगे?

अभी तो "चन्दामामा" में इतनी जगह नहीं है। हाँ, यदि शुटकले बहुत अच्छे हुए, तो उनके लिए स्थान निकालेंगे ही, कहीं न कहीं, कभी न कभी।

३. विनादकुमार, डिब्रूगढ़

मैं चाहता हूँ कि "चन्दामामा" में वर्ग पहली प्रतियोगिता हो? क्या आप इससे सहमत हैं?

सहमत होने की बात तो तब उठेगी, यदि इसके देने की सुझाव हो। फिलहाल जगह की बहुत तंगी है।

४. प्रेमकुमार शर्मा, बाढ़ी

क्या जो विचित्र "शुद्धा रचना" तैयार हुई है, उसमें वैसे ही चित्र हैं जैसे ही "चन्दामामा" में?

हाँ।

५. राजेन्द्रकुमार कपूर, चड़नगर

आप चन्दामामा में जो इधर उधर की पड़वटारजुमेन्ट देने में कम से २० पेज भर देते हैं, क्या इसकी जगह आप कोई कहानी नहीं छाप सकते?

अगर वे पृष्ठ न हों, तो आपको "चन्दामामा" जिस मूल्य पर मिल रहा है, शायद न मिले।

६. जयप्रकाश राव, वाराणसी

क्या आप खेल सम्बन्धी कोई लेख छापने की कृपा करेंगे ?

हमने कभी जालू के बारे में एक लेख माला दी थी, जिसे पढ़कर हर कोई जालू कर सकता था। यदि हमारे पसन्द की चीज़ हमें मिली तो छापने की कोशिश करेंगे।

७. महेशकुमार गुप्ता, अमरावती

क्या हम फ़ोटो परिचयोक्ति प्रतियोगिता के लिए एक कार्ड पर एक, इस प्रकार दो-तीन कार्डों पर दो-तीन परिचयोक्तियाँ अपने ही नाम से एक साथ भेज सकते हैं ?

हाँ, बकी सुशी से।

क्या आप पुरस्कृत परिचयोक्ति की पूर्व सूचना देते हैं ?

नहीं, हम उन्हें यथा समय प्रकाशित करेंगे।

८. खेल्सिंह मेजावी, विलासपुर

अगर मैं "चन्दामामा" में अपना फ़ोटो छपवाना चाहूँ तो ?

कभी आपने किसी ग्रहक व पाठक की फ़ोटो "चन्दामामा" में देखी ? "चन्दामामा" के पन्ने पलटिये, आप खुद अपने ग्रह का उत्तर पायेंगे।

फ़ोटो परिचयोक्ति प्रतियोगिता के अन्तर्गत जो विजेता होते हैं क्या आप उनके चित्र भी प्रकाशित कर सकते हैं ?

अभी तो नहीं भाई। इस बारे में कुछ कठिनाइयाँ हैं।

९. प्रदीप, लखनऊ

अगर हम मद्रास आयें, क्या आप "चन्दामामा पब्लिकेशन्स" देखाने की अनुमति दे सकते हैं ?

हाँ, अवश्य।

१०. प्रीसाकान्त शाह, अजमेर

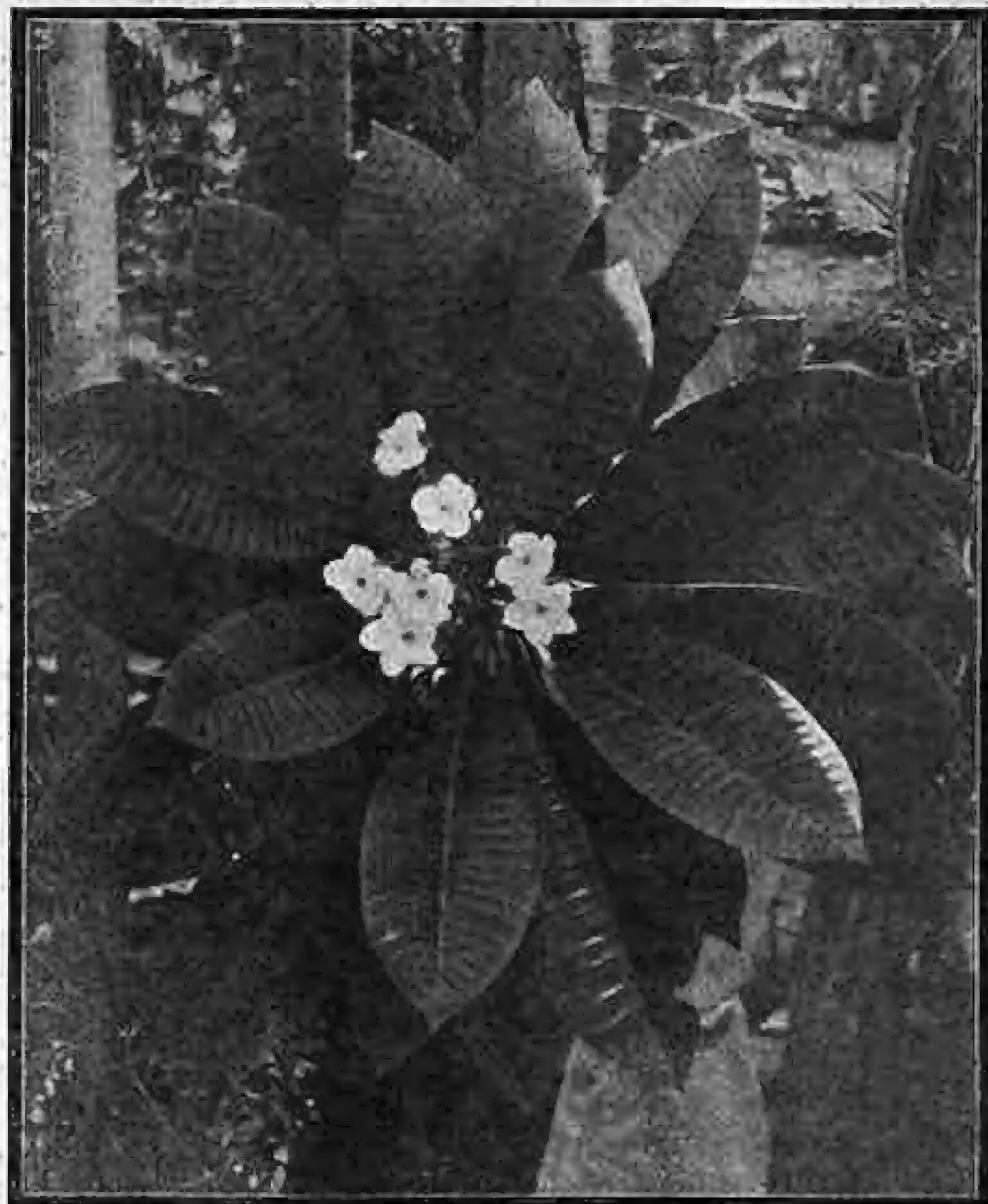
"दीपावली अंक" में आप कौन कौन-सी नवीन सामग्री दे रहे हैं ?

स्वयं देखिये।

११. श्याम शर्मा, आगरा

क्या आप फ़ोटो परिचयोक्ति प्रतियोगिता का ईनाम ६ मापाओं में अलग-अलग देते हैं ?

हाँ।



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

भौरा मुझे देख तस्साया !

श्रेयसः
रतनलाल पाटोदिया-बम्बई



पुरस्कार
परिचयोक्ति

माली मुझे देख हर्षाया !!

प्रेषक :
रतनलाल पाटीदिया-बम्बई

अन्तिम पृष्ठ

जब दुर्योधन ने कीचड़ में प्रवेश किया, तो संजय वहीं से निकला। थोड़ी देर में उनको कृष्ण, कृतवर्मा, अश्वत्थामा दिखाई देने लगे। उन्होंने उरासे दुर्योधन के बारे में पूछा।

अश्वत्थामा को यह मान्य होने ही कि दुर्योधन कीचड़ में घुसा हुआ था, तो उसने रोते हुए कहा—“शायद वह यह नहीं जानता है कि हम अभी जीवित हैं। हम तीनों और वह मिलकर शत्रुओं को हरा देंगे।”

फिर वे संजय को भी रथ पर चढ़ाकर शिबिर में आये। मूर्धास्त हो रहा था। जो शैलिक नहीं मरे थे, वे पृष्ठों और शिरों की हस्तिनापुर छे जा रहे थे। निजम शिबिर में उन का मन न लगा। कृष्ण, कृतवर्मा और अश्वत्थामा, दुर्योधन को देखने निकले।

युद्ध में विजय प्राप्तकर युधिष्ठिर और उनके भाइयों को बहुत सन्तोष हुआ। दुर्योधन को मारने के लिए वे युद्ध-भूमि में घूने फिरे। जब वह कहीं न दिखाई दिया, निराश हो, वे अपने शिबिर में वापिस आ गये थे।

कृष्ण, कृतवर्मा और अश्वत्थामा पोखर के पास आकर बिताये—“राजा, बाहर आओ, अपने शत्रु पाण्डवों से युद्ध करो। हम तीनों तुम्हारी मदद करेंगे। विजयी हुए तो राज्य मिलेगा, नहीं तो मरकर स्वर्ग।”

दुर्योधन ने कहा—“हम थके हुए हैं। आज रात आराम करो। कल उठकर पाण्डवों से युद्ध करेंगे।”

परन्तु अश्वत्थामा ने कहा कि अभी युद्ध करना चाहिए। शत्रु संहार करने की उसने क्षमता थी।

कीचड़ में से दुर्योधन और बाहर से उसके मित्रों को यों बातें करते कुछ लोगों ने सुना। वे लोग, हमेशा भीम को मौत दिना करते। पाण्डवों के शिबिर में जाकर, उन्होंने भीम से यह बात कही।

जल्दी ही कृष्ण, युधिष्ठिर आदि पाण्डव योद्धा पोखर के पास आये। उनको आता देख, कौरव योद्धा दूर चले गये। युधिष्ठिर ने जलीकटी मुनाकर दुर्योधन को उत्तेजित किया। दुर्योधन अपने शत्रुओं में से किसी एक से महा युद्ध करने के लिए मान गया। वह पोखर से बाहर निकला। भीम दुर्योधन से युद्ध करने के लिए उद्यत हो गया।

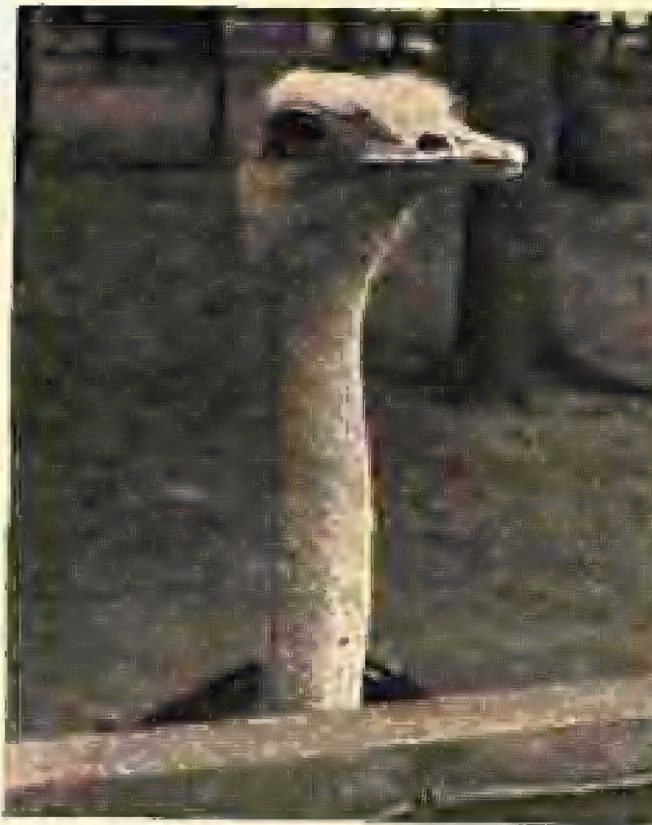
इतने में कलराम तीर्थ यात्रा से वापिस आया। यह सुन कि उसके शिष्य, दुर्योधन और भीम महा युद्ध में अपना अपना बल आजमाने जा रहे थे, तो वह भी औरों के साथ प्रेक्षक के रूप में गया। तब भीम और दुर्योधन में महा युद्ध प्रारम्भ हुआ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जनवरी १९६२

३३

वारिहोषिक १०।



छपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजे ।

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन वाक्यों की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर डा. ४ नम्बर ५१ के अन्दर भेजनी चाहिए ।

**फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता,
चन्द्रामाया प्रकाशन,
बड़पलनी, मद्रास-२६**

नवम्बर - प्रतियोगिता - फल

नवम्बर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

बादला फोटो : भीरा मुझे देख तरसाया !

दुसरा फोटो : माली मुझे देख हर्षाया !!

प्रेषक : रतनलाल पाटोदिया,

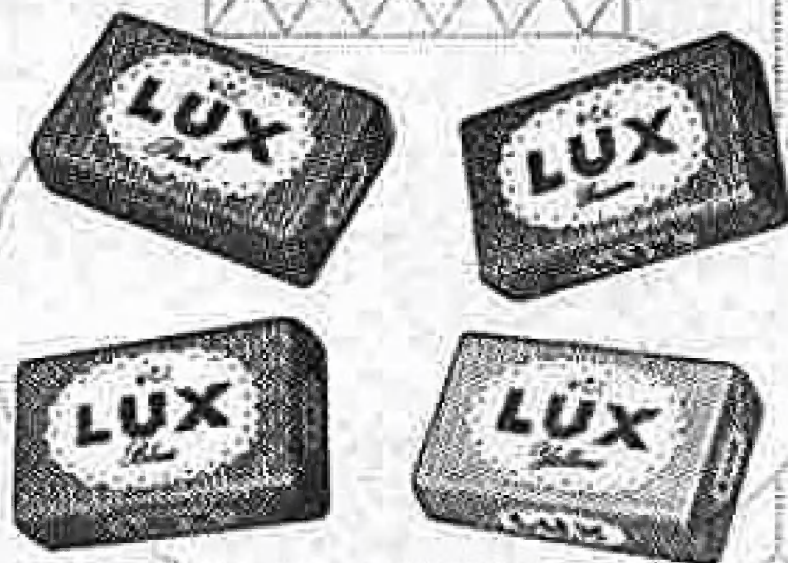
६, लक्ष्मी रोड, जूना नागरदास रोड, अन्वरी (एन) बम्बई-५८

चित्र-कथा



एक रोज दास दास बाग में खेल रहे थे कि गड़रिया लड़का वहाँ आया।
 “तुम सोच रहे हो कि मेरा पास्तू बन्दर भाग गया है! नहीं तो वह मेरे ही पास है। उसे मैंने बोलना भी सिखा दिया है। आओ देखो।” दास और दास उसके साथ गये। झाड़ियों के पीछे खड़े बन्दर से पूछा—“तुम्हारा नाम क्या है? आवाज आई “सोमू” इस बीच “टाइगर” झाड़ियों में जा घुसा। तुरत गड़रिये के भाई की आवाज आई “टाइगर मेरा पैर काट रहा है।” वह झाड़ियों में से बाहर भाग निकला। दास और दास हँसे।





दीवाली !

**'मेरा मनपसंद लक्स
इंद्रधनुष के
४ रंगों में
और सफ़ेद भी !'
आशा पारिख कहती है**



LTS-103-XC29 MI

विश्व सारिकाओं का शुद्ध, मुलायम भाग्यवाला
सौंदर्य साधन



हिंदुस्तान सीवर का उत्पादन

नुरैकॉस

प्लास्टिकले

(रजिस्टर्ड)

बच्चों के रचनात्मक विकास के लिये



बच्चों के लिए एक खिलौने बनाने का अदभुत रंग विरंगा मसाला जो बार २ काम में लाया जा सकता है। मनोरंजन के साथ २ शिक्षा का साधन—१२ आकर्षक रंगों में प्रत्येक खिलौने वाले व पुस्तक विक्रेता से प्राप्त करें—



नर्सरी स्कूल व होम इक्विपमेंट कम्पनी
पोस्ट बक्स 1419 देहली-6

Copyright



अेकमेवाद्वितीयः

डी लक्स

कैमल इंक

कैमली-सॉल 'जी एल' युक्त

१५% अधिक मात्रा में

केन्द्रीय प्रसारित लि. बम्बई-१६



दिवाली की शुभकामनाएँ !

सब तरह की रुचि तथा फैशन
के लिए योग्य
रुचावदार कपड़ा



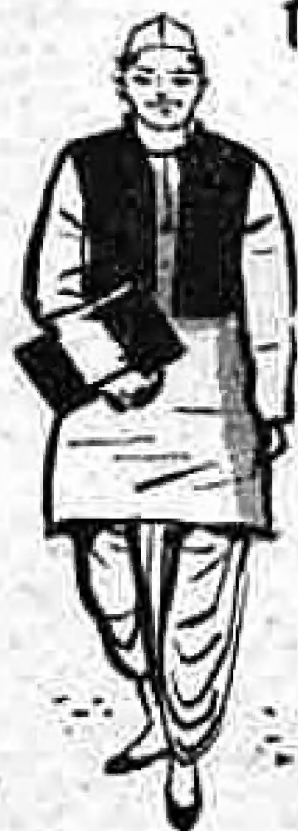
क्रिसलिन * एम्ब्रेसी
डेलीगेट तथा सलीन
मर्सराइज़्ड स्ट्रिप्ज और टसोर

बनानेवाले :

श्री कृष्णा स्पिनिंग अँड वीविंग मिल्स (प्राइवेट) लिमिटेड बेंगलोर-२

दिवाली की शुभकामनाएँ !

सुन्दर तथा टिकाऊ कपड़ा



★

शर्टिंग्ज * पॉपलिन् * धोतीज्
वायल्स् तथा टसोर

बनानेवाले :

रामकुमार मिल्स (प्राइवेट) लिमिटेड बेंगलोर-२